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"TESS"     AS    AN 


PERA. 


Mr.  Thomas  Hardy  is  said  to  have  ex- 
pressed his  satisfaction  with  the  adaptation 
of  his  famous  novel,  "  Tess  of  the  d'Urber- 
villes/'  to  which  the  banker-composer, 
Baron  d'Erlanger  has  given  music,  and 
which  was  produced  at  Covent  Garden  last 
night.  The  veteran  novelist  is  easily 
pleased.  This  Italianate  "  Tess  "  has  lost 
all  the  local  colour  which  vivified  and  ex- 
T)lainexi  Hardy's  story;  it  has  become  no- 
i  liing  more  than  the  ordinary  sordid  tragedy 
which  is  the  customary  basis  of  Italian 
opera — '/  Rigoietto "  is  a  case  in  point. 
Moreover,  the  libretto  is  loosely  con- 
structed, and  in  the  second  act  dull. 

Baron  d'Erlanger's  musio  is  exceedingly 
ingenious  and  quite  uninspired.  It  is  a 
"  pot-pourri  "  of  reminiscences,  Wagner 
and  Puccini  in  turn,  but  admirably  varied 
and  full  of  easy  opportunities  for  the 
singers.  Conseqxiently  Fraulein  Destinn  as 
Tess  and  Signor  Zenatello  as  Angel  Clare 
were  in  their  element;  the  former  is  an 
astonishingly  good  voice  this  season.  And 
Mdlle.  (..:$  Lys  as  Toss's  little  brother  Aby 
tvas  touchingiy  natuJMand  pathetic. 


IIS'    TJBHERAN. 


|-IationaHsts  and  Tribesmen  Still  Fightiag 
the    Long    Battle. 

Teheran,  Thursday. 

It  is  nnderstood  that  Colonel  Liakhoff,  the 
f commander  of  the  Cossacks,  has  given 
I  orders  tx)  cease  firing,  and  th"e  Cossacks 
|have  not  fired  for  the  last  two  hours. 

Rifle  firing  is  at  present  going  on  between 
I  the  Shah 's  Bukhtiaris  and  the  Nationalists. 

Artillery  fire  has  practically  ceased.  Yes- 
Iterday  evening  the  Shah's  troops  attacked 
Fthe  north-eastern  gate,  but  were  repulsed 
I  by  the  Nationalists  with  severe  loss. — 
\  Reuter. 


POWDER     MILLS    BLOWN    UP. 

There  has  been  a  serious  explosion  at 
Ithe  Black  Beck  Gunpowder  Mills,  near  Al- 
li^erston,  the  report  being  heard  for  many 
|miles  round. 

The  corning  mill  ^^9  hlown  up  and  a 
pan    named    Hod°^^^j(Mil^.Ied    on   the   spot. 


First  Production. 

Teatro   San  Carlo,   Naples. 


Tess            

RINA   GIACHETTI 

Jack 

MICHEL    WIGLEY 

Joan            

S\G^\   BERNASCONI 

Aby             

EMMA   TRENTINI 

Angel  Clare 

AMEDEO  BASSI 

Alec  d'Urberville 

MARIO    SAMMARCO 

TORONTON 

Dick           > 

"I      ANGELO    BADA 

Nancy 

SIG«^   MANARINI 

Dark-Car             

SIG^\   ZACCARIA 

Conductor  :    ETTORE    PANIZZA 


Second  Production, 

Teatro  Dal  Verme,  Milan. 


Tess 

Jack  

Joan 

Aby  

Angel   Clare 
Alec  d'Urberville 

toronton 

Dick 

Nancy        ...         

Dark-Car 

Conductor : 


TINA  DESANA 
POMPILIO    MALATESTA 
ELVIRA   LUCCA 
ALBERTINA   CASSANI 
PIERO    SCHIAVAZZI 
ERNESTO    BADINI 
CESARE    SPADONI 
UGO    PANERAI 
ALFONSINA    ROLANDO 
ELVIRA   LUCCA 
TULLIO    SERAFIN 


SYNOPSIS. 

ACT    I. 
Jack   Durbey field's   cottage    in  Blackmoor    Vale^    Wessex. 

The  scene  opens  at  dawn  on  May-day.  Tess  rouses  her 
Httle  brother  Aby,  and  sends  him  off  to  market  in  the  rickety 
cart  drawn  by  Prince,  the  chief  mainstay  of  the  family  resources. 
Jack  Durbeyfield  and  Joan,  his  wife,  the  parents  of  Tess,  are 
expecting  an  unwelcome  visitor  in  the  shape  of  Toronton,  a 
dealer,  to  whom  Durbeyheld  is  indebted,  but  their  visitor 
bring-s  an  agreeable  surprise,  informing  them  that  they  are 
kinsmen  of  the  great  family  of  the  neighbourhood,  the 
D'Urbervilles.  Seeing  an  escape  from  their  troubles,  Durbey- 
field and  his  wife  plan  to  claim  kinship  with  their  rich  name- 
sakes, sending  Tess  to  the  house  as  a  "companion,"  and 
leaving  fate  to  do  the  rest  and  throw  Tess  and  the  heir  of  the 
family  together.  This  plan  is  hindered  by  the  fact  that  Tess 
has  already  an  admirer,  Angel  Clare  ;  this  "rustic  philosopher" 
comes  to  ask  for  the  hand  of  Tess,  but  his  courage  fails  him, 
and  Tess  goes  off  to  join  the  Club- Walkers,  who  hold  their 
annual  procession  on  May-day. 

The  parents  endeavour,  without  betraying  undue  anxiety, 
to  impress  on  Tess  the  dignity  of  her  new-found  genealogy, 
hinting  that  she  should  go  to  the  D'Urbervilles  :  Tess  who  is 
quite  happy  as  she  is,  refuses,  and  much  to  Durbeyfield's 
disgust,  her  mother  sides  with  her.  But  at  this  moment  Aby 
returns  with  the  distressing  news  that  Prince,  the  old  horse 
whose  faithful  service  had  so  far  kept  them  from  ruin,  has 
been  killed  :  Tess  accepts  the  inevitable,  and  leaves  home  to 
seek  her  new  cousins. 

ACT    II. 

The  Garden  of  D'  Urberville  House, 

Tess,  installed  at  D'Urberville  House  as  "  companion," 
has  roused  the  enmity  of  the  servants,  chief  among  whom  are 
Dark-Car,  Nancy  and  Dick,  owing  to  the  attentions  bestowed 
on  her  by  Alec  D'Urberville,  the  young  master  of  the  house  ; 
this  individual,  having  marked  out  Tess  for  his  prey,  con- 
veniently earns  the  girl's  gratitude  and  confidence  by  saving 
her  from  the  threatened  violence  of  the  jealous  servants.  Tess 
has  decided  to  leave  her  fine,  but  unhappy,  surroundings,  and 
return  home,  when  Aby  appears  with  bad  news  of  the  Durbey- 
fields'  circumstances:  their  mother  is  ill,  they  have  nothing  to 


live  on  ;  in  despair,  Aby  has  come  to  Tess  for  help.  Tess 
rises  to  the  occasion  and  decides  to  stay,  first  giving  Aby  her 
little  savings  to  take  home  with  a  message  that  she  is  quite 
happy  in  her  new  life. 

Night  comes  on,  and  owing  to  Dark-Car's  cunning,  Tess 
finds  herself  locked  out  of  the  house.  Alec  D'Urberville 
appears,  and  Tess  turns  to  him,  in  confidence,  for  assistance. 
Alec's  real  purpose  is  soon  made  clear;  with  masterful  insist- 
ence he  persuades  Tess  that  with  him  she  is  quite  safe,  and 
the  curtain  falls  on  the  prelude  to  the  "tragic  mischief"  of 
Tess's  life. 

ACT  III. 
The    Talbothays  Dairy. 

Tess,  in  the  full  enjoyment  of  a  new  life,  is  rapidly 
forgetting  the  past,  under  the  spell  of  Angel  Clare's  love, 
which  she  returns,  though  as  yet  no  declaration  has  taken 
place,  for  Tess's  sense  of  her  own  unworthiness  has  kept 
Angel  at  bay.  However,  Tess  has  at  last  promised  to  see 
him  alone  at  noon,  and  the  feeling  that  she  must  give  her 
answer  revives  the  memory  of  her  bitter  past — poverty,  her 
loveless  child,  a  nameless  grave  without  a  cross.  But  a 
new  influence  has  come  into  her  life  :  she  loves  and  is  loved. 
With  gratitude  to  God  for  His  forgiveness,  she  determines 
to  tell  Angel  the  truth,  but  faltering  in  her  resolve, 
makes  her  father  promise  to  take  this  task  upon  himself. 
Her  mind  now  at  rest,  Tess  suff"ers  Angel  to  win  her,  in  spite 
of  herself. 

ACT    IV. 
The  Bridal  Chamber. 

Tess  and  Angel  are  welcomed  by  Aby  and  the  girl  friends 
of  Tess.  Left  alone  with  Angel  Tess  pours  out  her  heart  in 
gratitude  for  his  love  and  generous  forgiveness.  Angel,  who 
has  not  heard  Tess's  story,  her  father  having  broken  his 
promise  to  explain  everything,  cannot  understand  the  meaning 
of  her  song  of  thankfulness,  and  Tess  realises  the  awful  truth 
that  Angel  does  not  know.  By  suggestion  rather  than  actual 
words,  the  hideous  secret  is  gradually  laid  bare  ;  Angel, 
ciushed  and  broken-hearted,  tries  to  think  out  a  solution, 
but  the  Tess  he  loved  is  not  the  Tess  he  sees  before  him,  and 
it  is  that  makes  his  wedding  night  a  mockery.  Tess  grasps 
the  situation  in  a  flash, and  seeing  that  her  short-lived  vision 
of  happiness  has  vanished  for  ever,  looks  on  Angel  for  the 
last  time  and  disappears,  leaving  the  stricken  Angel  alone 
with  his  pfrief. 

C.  A. 


ATTO    PRIMO. 


A  Blackmoor* 

//  casolare  di  Jack  Durbeyfield. 

E  la  primalba.  Un  solitario  orologio  di  torre  batte  le 
quattro  e  7nezza  ;  i  rintocchi  delle  ore  e  i  due  piii  gravi  dei 
quarti  vibrano  perdendosi  lontano  lontano  sotlo  la  magriijica 
tranqidllita  di  tin  cielo  tutto  sereno  e  ancora  stellato. 


Tess.      {appare  fuori  sulla  balconata  con  nna  lanlerna  accesa) 
Aby  !  Su,  presto  !  E  1'  alba  !   Presto,  in  piedi ! 


Aby. 

Che  debbo  fare  ? 

Tess. 

Non  dormire  ! 

Aby. 

{sbadigliando)                                   Vedi  ? 
E  ancora  notte  ! 

Tess. 

A  oriente  g'lk  mattina  ! 
Orsii  :  al  lavoro  !   Intanto  alia  cucina 
do  assetto  ! 

{avverte  iiella  stalla  runiore  di  cavallo  impaziente — dice 
sorridendo :) 

Prince  a  fame  ! 

Aby.  Di',  sorella, 

ancor  le  stelle  !  Guarda  ! 

Tess.  E  il  primo  albore  ! 

Aby.  Un  giorno  mi  dicevi :   '*  In  ogni  stella 

v'  k.  un  mondo  ig-noto, 
monti,  plane,  nuove  aurore  !  " 
mi  dicevi... 

Tess.  Un  mondo  ;  e  vero. 

Aby.  Come  la  terra  ? 

Tess.  Si,  come  la  terra. 

Aby.  Con  valli,  fiumi,  mari? 


ACT  I. 


Blackmoof. 


Jack  Durbeyfield's  house. 

It  is  early  dawn.  From  the  solitary  village  steeple  come 
the  chimes  of  half -past  foitr  ;  the  deep  tones  of  the  hour  and  the 
dull  notes  of  the  quarters  float  nway  into  the  distance  tinder 
the  tranquil  spell  of  a  clear  sky  still  dotted  with  stars. 


Tess.     [appearhig  on  balcony  with  a  lighted  lantern) 

Aby,  up,  quick  !   It  is  morning  !   Quick,  up  ! 

Aby.  What  do  you  want  me  to  do  ? 

Tess.  To  wake  up  ! 

Aby.     (yawni?ig)  But  look  ! 

It  is  still  night  ! 

Tess.  It's  morning  in  the  east ! 

'  Up   with   you,    get  to  work,   while   I    see    to    the 

kitchen. 

[hears   the  restless  moving  of  a  horse  in  the  stable^  and 
adds^  with  a  smile  :) 

Prince  is  hungry  ! 

Aby.  Why,  Tess, 

The  stars  are  still  out !     Look  ! 

Tess.  It  is  early  dawn  ! 

Aby.  You  used  to  say  :   "In  every  star 

There  is  an  unknown  world. 

With  mountains,  plains  and  many  a  daybreak." 
You  used  to  say — 

Tess.  A  world  ;  quite  true. 

Aby.  Like  ours  ? 

Tess.  Yes,  like  ours. 

Aby.  With  valleys,  rivers,  seas  ? 


Tess.  Un  mondo  intero... 

Si,  tanti  mondi  che  un  gran  mondo  serra. 
Colmo  6  il  mastello ! 

Joan,     {apparendo  fiiori  sul  halcone)     E  di  sereno. 
Tess,  gi^  al  lavoro  ? 

Tess.  Mamma,  si. 

Joan.  Ah,  la  mia  gioia  ! 

Tess.  Da  here  al  vecchio  Prince... 

Aby.    [sporgeiido  dal  fienile  una  scarsa  niisura  di  fieno  e  straine) 

II  fieno  ! 
Tess.  Vengo  !  Aby,  aspetta...e  vengo  ! 

[spegne  il  luine  lasciato  acceso) 
Economia  ! 


Tess. 

{si  avvicina  alia  stalla  ed  apre  lo  sportello  che  forma  la 
parte  superiore  della  porta.    Sivede  la  testa  del  cavallo) 
Son  \o  !  S(i  il  vecchio  muso  ! 
Scuoti  la  tua  criniera 
e  fa  il  saluto  d'  uso  ! 
Son  io  che  fo  ritorno, 
tolgo  la  musoliera... 
ti  do  fieno  e  :  il  Buongiorno  ! 


Tess.  Aby  !  ..  Fuor  la  carriuola...  e  presto  in  viaggio  ! 

Jack,     [passando  fiwri  sul  balcone) 

Ancora  un  primo  maggio  !...  Un  altro  ancora  ! 

Tess.  Or,  Aby,  la  cavezza  I 

(picchia  alio  sportello  della  stalla) 
Di  nuovo  Tess  !  !...  Niente  smanie  e  furori ! 
Ha  mangiato  ?  Lavori  ! 

Joan,      (mentre  da  assetto  alia  sua  stanza) 
II  cielo  h  una  bellezza 
di  purezza  e  di  calma  ! 

Tess.   [rispondendo  a  sua  viadre)  Mamma,  6  in  festa  ; 

6  vestito  d'aurora, 
e  per  diadema  ha  il  sole  sulla  testa  ! 


Tess.  a  world  complete — 

Yes,    numberless   worlds   contained  in   one    g^reat 

universe  ! 
The  bucket  is  full ! 
]o\^. [appearing  on  the  balcony)     The  day  is  fair. 
Tess,  at  work  already  ? 
Tess.  Yes,  mother. 

Joan.  Joy  of  my  life  ! 

Tess.  Let  Prince  have  his  drink — 

Aby.      [throwing  down  a  meagre  wisp  of  hay  and  straw) 

There's  his  hay  ! 

Tess.  I  am  coming,  Aby,  wait,  I  am  coming  ! 

[putting  out  her  lantern) 
Must  save  all  we  can  ! 


Tess. 

[goes  to  stable  and  opens  the  xipper  half  of  the  stable  door  ; 
Prince's  head  is  seen) 

It  is  I  !  Up  with  your  old  muzzle  ! 

Toss  your  mane 

And  make  your  usual  morning  bow  ! 

Here  I  am  again 

To  take  off  your  halter  ! 

And  give  you  fodder  and  "  good  morning  !  " 


Tess.  Aby  !     Out  with  the  cart — and  start  at  once  ! 

Jack,     [appearing  on  the  balcony) 

The  first  of  May  again  !     Another  of  them  ! 

Tess.  Now,  Aby,  the  harness  ! 

[knocking  at  the  stable  door) 
It  is  Tess  again  !      Don't  fidget,  now  I 
Finished  eating  ?     Now  for  work  ! 

Joan,     [tidying) 

The  sky  is  a  vision 
Of  purity  and  calm  ! 

Tess  [answerijig  her  mother)  It  is  in  its  best  clothes,  mother  ! 
Dressed  in  daybreak. 
With  the  sun  for  a  crown  ! 


{Tirata  fiiori  intanto  dal  rifiigio  che  le  serve  da  rimessa  la 
sgangherata  carriuolay  Aby  e  Tess  vi  hanno  attaccato 
Prince. — Aby  sale  sii  a  guida^  e  sceyide  per  la  strada  che 
digrada  giu  nella  valle) . 


{riassmne  i  conti  di  casd) 


Jack.  Femmine  e  Poesia  !  I 

Qui  vieni,  Prosa  ! 

(preiide  il  libriccino  delle  note) 
Vediam  che  dici  !...      Capitale  e  frutto 
cento  scellini  !  !...      Ecco  il  color  di  rosa 
del  Primo  Mag-gio  mio  ! 

{lo  getta  via  sdegtiato) 
Un  maggio  brutto...     brutto  ! 

{Nascosli  giu  nei  meandri  della  valle  passano  contadiiii 
e  contadine ;  cantano  ;  e  salgvno  alte,  quassii^  le  loro  voci 
vibranli  entro  allafreschezza  delVaria  inattiniera). 

Tess.  Contadini  al  lavoro  ! 

Jack.  E  dir  che  c'  e 

chi  trova  nocq,  ancora  per  cantare  !... 

Tess.  Passano  per  di  1^  ! 

Jack.  Vediamo  !     Se 

venisse  Toronton  come  pagare  ?  ! 

[Su  dalla  valle,  chiara  e  linipida^  a  volo,  collo  stormo  delle 
voci,  sale 

La  Canzone  Della  Primirosa. 

lo  so  dove  in  romita 
vallata  verde  ombrosa 
tutta  quanta  fiorita 
cresce  una  Primirosa. 

Ma  le  fan  g-uardia  ortiche 
spini  e  cardi  selvag"gi 
come  Draghi  in  antiche 
fiabe  di  Dame  e  Pag-g-i. 

Un  g-iovin  baccelliere 

dei  piu  fieri  e...      inesperti, 

sogfnator  di  chimere 

in  sogni  ad  occhi  aperti, 


[The  rickety  cart  is  brought  out  of  the  shed  that  does 
duty  for  a  coach  house,  Prince  is  harnessed,  Aby  jumps 
up  and  takes  the  road  down  the  Vale\ 


Jack.  Woman  and  poetry  ! 

(turns  again  to  his  accounts) 
Hither,  prose  ! 

[scamiing  fiotes) 

Let  me  see  what  you  say  !     Capital  and  interest 
Five  pounds  !     That  is  the  colour 
Of  my  May- Day  ! 

[throwing  notes  away  in  disgust) 
A  cruel  May  Day — cruel  ! 

(Hidden  in  the  mazes  of  the  Vale  the  country  folk  pass, 
singing  as  they  go  :  their  ringing  voices  float  on  the 
fresh  morning  air). 

Tess.  The  people  g'oing  to  work  ! 

Jack.  To  think  there  should  still  be 

People  with  voice  enough  to  sing- 1 

Tess.  They're  passing  that  way  ! 

Jack.  Let  me  see  !     How  can  I  pay  Toronton 

If  he  comes  ? 

(Over  the  valley,  bright  and  clear,  rises  the  hum  of  voices) 


The  Song  of  the  Primrose. 

I  know  a  spot  secluded, 
Green  it  is  and  shady  ; 
There  in  blossomed  beauty 
Grows  a  lovely  primrose. 

Faithfully  on  guard  there, 
Woodland  thorn  and  bramble 
Watch  like  fabled  dragon 
Over  knight  and  lady. 

A  youth  there  came,  a  student, 
Ardent,  yet  a  novice. 
Dreaming  wondrous  visions. 
Fantasies  and  day-dreams  : 


preso  da  smania  ardita 
ver'  lei  stende  la  mano... 
ma  si  pung-e  le  dita 
e  fug-ge  via  lontano  ! 

Mary,  bella  org-ogliosa, 
io  pur  mi  son  ferito 
per  te,  mia  Primirosa, 
eppur  non  son  fug-gito  ! 

Non  son  fuggito  via 
perch6  son  punto  al  core 
ed  or  per  sorte  mia 
muoio  del  mal  d'amore. 


(Joan  esce  sul  hallatoio  per  sceiidere,  ma  si  arresta 
bruscanie^ite  e  si  da  a  guardare  attenta  verso  la  valle,  poi 
la  sua  attenzione  si  miUa  in  una  viva  inquietudine . . .) 

Joan,     {con  accento  di  panra) 
Lui,  Jack  !... 

Jack.  Chi:     Lui?... 

Joan.  Jack,  c'e  .. 

Jack.  Chi  c'  e? 

Joan.  C  e  Toronton  ! 

(ToRONTON — miiso grifagno — occhi  mohilissinii—un  sor7'iso 
indefinibile — appare  strisciando  grandi  inchini) 
Tor.  La  preziosa  salute,  o  mio  Sir  John, 

va  bene  ? 

Jack.  (Anche  lo  scherno  !)  I  bronchi  un  poco 

in  fiamme... 

Tor.  Son  dolente  ! 

Jack.  Un  vero  foco  ! 

Tor.  My  Lady  ? 

Joan.  Bene,  Mr.  Toronton  ! 

Tor.  Sir  John,  My  Lady  d'Urberville,  antico 

amico  son  !    M'ha  fatto  creditore 
il  caso,  ma  rimango  ognor  I'amico 
e  ancor  di  professarmi  ho  il  grande  onore  : 

{e  ripete  insistendo^ 
*'  Sempre  vostro  devoto  e  vero  amico  !" 


Spurred  by  foolish  daring, 
Stooped  he  down  to  pluck  il, 
But  he  pricked  his  fing-er, 
Then  away  ran  swiftly. 

Mary,  haughty  beauty, 
I,  too,  have  been  wounded 
Sore  by  thee,  sweet  primrose. 
Yet  I  do  not  fly  thee. 

No,  I  do  not  fly  thee. 
Thou  my  heart  hast  stricken. 
Dooming  me  to  perish 
By  love's  fatal  poison. 


(Joan  comes  out  and  is  going  down  stairs^  when  she  stops 
suddenly,  looks  fixedly  towards  the  Vale,  in  great 
ujieasiiiess...) 

Joan,      {in  a  frightened  voice) 

He  is  coming.  Jack  I 

Jack.  Who  ? 

Joan.  Jack,  it  is-- 

Jack.  Who  is  it? 

Joan.  Toronton ! 

(ToRONTON — bulldog  Jaw — shifty    eyes — curious    smile — 
appears  and  greets  them  with  an  elaborate  bow) 
Tor,  My  compliments,  my  dear  Sir  John  ? 

I  find  you  well  ? 

Jack.  (Sneering  too  !) 

Throat  a  little  inflamed — 

Tor.  Very  sorry  ! 

Jack.  \  perfect  furnace  ! 

Tor.  My  Lady  ? 

Joan.  Oh,  thank  you...,  Mr.  Toronton! 

Tor.  Sir  John,  My  Lady  D'Urberville, 

I  am  an  old  friend!     Your  creditor  by  chance; 

I  still  remain  your  friend. 

And  still  am  proud  to  call  myself  so  ; 

{repeating  with  emphasis) 
*'  Ever  your  true,  devoted  friend  !" 


{sahita  ancora  rispettosd) 
Ecco  :  fra  i  miei  mestieri  (molti,  e  vero), 
c'e  quelle  di  comprare  carta  straccia 
e  ferravecchi, 

abiti  smessi,  unti  cappelli  vecchi 
e  tutta  la  robaccia 

che  a  prima  vista  non  varrebbe  un  zero. 
Comprai  dal  pastor  Tring-ham,  I'antiquario, 
(morto  due  mesi  fa)  la  libreria, 
un  elmo  vecchio  ed  un  tarlato  armadio 
ove  stanai... 

{leva  di  tasca  icna  pergmnena) 
questa  Genealogia  ! 
"  Sir  Paien  D'Urberville,  Cavaliero 
sotto  Guglielmo  Re  il  Conquistatore...  " 
Era  il  vostro  avo  ! 

Jack. 

(sorpreso  alia  rassomigliajiza  fonica  di  quel  D'Urberville 
col  suo  Durbeyfield) 

II  nome  ..  ? 


Tor. 

[sta 

bito)                                               E  snaturato 
John  Durbeyfield ? 

Jack. 

Si. 

Tor. 

Sir  John  H  Urberville, 

Jack. 

Durbeyfield...  D'Urberville  !.., 

Tor. 

Eh? 

Joan. 

Gi^  ! 

Tor. 

Svisato  ! 

Jack.  I  D'Urberville  che  stanno  1^  a  Blackmoor 

sono  parenti  nostri  ? 

Tor.  Si,  cugini  ! 

I  ricchi  D'Urberville  di  Blackmoor! 

{colpito  da  nua  improvvisa  e  magnifica  idea) 
Oh  grande  idea  I     Poiche 
cercan  *'  la  Damigella 
di  compagnia"... 

[li  guarda,  sorride  e  spiega  la  sua  idea) 
Tess  !...La  cugina  bella 
Si  presenti  !...L^  vada  ! 
E  fare  o^rande  strada 
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(bows  again  respectfully) 
Listen  :  among'  my  lines  (they  are  many) 
Is  that  of  acquiring-  waste  paper 
And  scrap  iron, 

Cast-off  clothes,  greasy  old  hats, 
And  any  old  rubbish 
That  looks  worthless. 

I  bought  up  the  library  of  Parson  Tringham, 
The  antiquarian  (dead  two  months  since). 
An  old  helmet,  and  a  worm-eaten  chesty 
Where  I  unearthed — 

{Jaking  a  parchment  from  his  pocket) 
This  pedig-ree  ! 
"  Sir  Pagan  D'Urberville,  a  Knight 
In  the  time  of  William  the  Conqueror  !" 
He  was  your  ancestor  ! 

Jack. 

[surprised  at  the  similarity  of  D'Urberville  and  his  own 
name  Durbeyfield) 

The  name  ? 

Tor.         {quickly)     Is  John  Durbeyfield 
A  corrupted  form  ? 

Jack.  Yes. 

Tor.  ^\r  ]o\\w  D' Urberville. 

Jack.  Durbeyfield  ' — D'Urberville  ! — 

Tor.  Well  ? 

Jack.  Of  course  ! 

Tor.  The  same  name  debased. 

Jack.  The  D'Urbervilles  over  at  Blackmoor 

Are  our  kinsmen  ? 

Tor.  Yes,  cousins  ! 

The  rich  D'Urbervilles  of  Blackmoor  ! 

(seized  with  a  magnificent  idea) 
xA.  great  idea  ! 
They  are  looking  for  a  ^'  Companion  " — 

(looksj  smiles,  and  cjutinues) 

Tess  !  We'll  let  the  beautiful  cousin  go  ! 
It  will  be  a  fine  thing 


Joan. 
Tor. 

Jack. 
Tor. 

Joan. 
Tor. 


vicinar  ia  cug-ina  ad  un  cugino  ! 
E  poi  ?...Faccia  il  destine  ! 

[piostrando  la  genealogid) 
Questo  farem  vedere  ! 

E  il  debituccio  ? 

II  debituccio  ?  Rinnovato  anch'esso 
ad  epoca  migliore  ! 

Amico  care  ! 

My  Lady  D'  Urberville,  a  me  concesso 
sia  d'ossequiarla  ! 

Amico  vero  e  raro  ! 


Sir  John,  son  vostro  servo  ! 

Jack,     [con  importanzd)  Vero  onore 

concludere  con  voi  qualche  affaruccio  ? 

(Toronton  s'avvta). 


Joan.  O  mio  Sir  John  ! 

Jack.  My  Lady  D'Urberville  \ 

Joan.  Conti  di  Glamorgan  ! 

Jack.  Gran  Consigliera  ! 

Joan.  Cavalier  Regia-Quercia  ! 

Jack.  Ereditiera ! 

Joan.  Pari  ! 

Jack.  Dama ! 

Joan.  Blasone  ! 

Jack.  Giarrettiera  ! 


Jack. 
lo  qui  me  lo  sentivo 
nell'intimo  del  core, 
nel  sangue  ardente  e  vivo 
d'esser  nato  signore. 
Eravamo  nessuno, 
mia  degnissima  sposa, 
or  siamo  qualcheduno, 
or  siamo  qualche  cosa  ! 


Joan, 
II  libro  della  Sorte 
sempre  me  lo  diceva  : 
"  Oro  !  Trionfi  !  Corte  !" 
sempre  mi  rispondeva ! 
Come  lo  vorr£  il  caso, 
come  vorr^  la  moda 
vestiro  seta  o  raso 
con  lo  strascico  a  coda  ! 


Joan. 
Tor. 

Jack. 
Tor. 

Joan. 
Tor. 
Jack. 


To  bring-  the  cousins  together,  girl  and  man  ! 
And  then — Fate  may  do  the  rest  I 

{Shoimng  the  pedigree) 
This  we  will  make  known  ! 

And  our  debt  ! 

Your  debt  !     It  can  wait 
For  better  times  I 

My  good  friend  ! 

Lady  D'Urberville, 
My  humble  respects  ! 

True  and  noble  friend  ! 

Sir  John,  your  servant  ! 

[grandly)     It  is  an  honour 

To  settle  trifles  like  this  with  you  ! 

(ToRONTON  goes  out). 


Joan.  My  dear  Sir  John  ! 

Jack.  Lady  D'Urberville  ! 

Joan.  Knight  of  Glamorganshire  ! 

Jack.  Councillor's  Lady  ! 

Joan.  Knight  of  the  Royal  Oak  ! 

Jack.  Heiress  ! 

Joan.  Peer  ! 

Jack.  Baroness  ! 

Joan  Armiger ! 

Jack.  Garter ! 


Jack. 

My  inmost  heart 

And  throbbing  veins 

Tell  me  I  was  born 

Of  noble  blood. 

Once  we  were  nobodies. 

Good  wife  of  mine. 

But  now  we  aresomebody. 

Now  we  are  something^ ! 


Joan. 

The  book  of  fate 

Was  always  telling  me  : 

''  Riches  !    Success  !   Court !" 

And  always  echoedmythoughts. 

As  fate  may  will  it, 

As  fashion  wills  it, 

I'll  wear  silk  or  satin, 

With  flounces  and  train  ! 


Jack. 

{a    Tess    che   torria,   con   voce  e  gesti  di  sussiego^    tutto 
trasformato ) 

II  Club  delle  Fanciulle  qui  a  danzare 
verr^  e  tu,  Tess,  che  sei  la  figlia  mia, 
tu  devi  sopra  tutte  trionfare  ! 

Tess.  Ho  ancor  la  stalla  !...Dopo... 

Jack,      {offeso  a  quella  "  stalla  "  con gesto  brnsco) 
Dissi !     Via  ! 

(Tess  va  ad  ahhigliarsi) . 


( Un  giovanotto  sale  su  dal  sentiero  che  7nette  alia  vallata  di 
Blackmoor.  E  Angel  Clare.  Si  soffernia  a  riguardare 
verso  la  vallata  assorto). 

Jack.  (II  contadin  filosofo  !  !) 

L^  che  ci  fate, 
e  giu  si  intensamente 
perche  guardate 

verso  la  valle  ?... Ancor  qualche  chimera, 
qualche  strana  follia, 
qualche...      "  filosofia  " 
stupefacente?... 

Angel.         Guardo  la  primavera. 

Jack.  Si  vede  in  voi  1'  astemio  ! 

Ber  r  acqua  e  1'  aria  e  viver  d'  utopie  ! 

Angel.         La  vita  e  tutta  ubbie  ; 
sol  vera  e  liberty. 
Siccome  una  colonna, 
contro  alia  sorte, 
fino  alia  meta, 
fermo,  sicuro  e  forte... 

Jack,      {interrompendolo) 

Non  son  profeta 

ma  vittima  sarai  di  qualche  donna. 

{e  si  allontana  ridendo   ronico). 


Angel,     {turbato) 

La  donna  ?  !... 

Tess.    (colla  testa  sporta  fuori  dal  I  a  fine  sir  a  delta  sua  stanza  ^ 
seguendo  iiiquieta  cogli  occhi  un  nastro  sfuggitole) 
Ah! 


Jack. 

{to  Tess,   who  returns,  with  dignified  voice  and  gesture, 
a  changed  man) 

The  Club  Walkers  are  coming  here  to  dance, 

And  you,  Tess,  my  daughter. 

You  must  be  the  queen  of  them  all  ! 

Tess.  The  stable  first  :     Afterwards — 

Jack,     [brusquely ,  annoyed  at  the  laord  ^^  stable.'*'') 
Do  you  hear  ?     Go  ! 

(Tess  goes  to  change  her  dress). 


{A  young  ?nan  comes  out  of  the  lane  that  leads  to  Black- 
moor  Vale.  It  is  Angel  Clare.  He  stops,  andturiisto 
look  at  the  Vale  below). 

Jack.     (The  rustic  philosopher  ! ) 
You  there, 
What  are  you  doing. 
Looking  at  the  Vale  so  intently  ? 
Some  new  wild  fancy, 
Or  strange  folly. 
Or  some  wonderful  "  philosophy?  " 

Angel.         I  am  looking  at  the  spring. 

Jack.  There's  an  abstainer  for  you  ! 

Drink  water  and  air  and  live  in  Utopia  ! 

Angel.         Life  is  all  trouble, 

Liberty  alone  is  true. 

Just  like  a  pillar. 

Defying  fate 

Right  to  the  end. 

It  holds  fast,  firm  and  strong... 

Jack,      {interrupting) 

I  am  no  prophet  if  you  do  not  fall 
A  victim  to  some  woman  ! 

{goes  out,  laughing  ironically). 


Angel,     {perturbed) 
A  woman  ! 

Tess.     {putting  her  head  out  of  her  wiyidow,  follows  with  her 
eyes  a  ribbon  which  she  has  let  fall) 
Ah! 


Angel. 
Tess. 

Angel. 
Tess. 

Angel. 
Tess. 
Angel. 
Tess. 


Tess,  che  avvenne : 


Angfel  ? 


lo,  si ! 


Siete  voi, 


Guardate  !     M'  e  caduto 


il  nastro  pei  capelli... 


Ecco  !  E  raccolto ! 


Grazie  ! 


Volete  che...? 


Scendo  !     Ho  finite. 


[quasi  subito    Tess   appare  sidV  alto  della  scala   esterna 
e  scende). 


Angel. 


Tess. 


Angel. 
Tess. 
Angel. 
Tess. 

Angel. 
Tess. 

Angel. 
Tess, 


[conternplandola    arnmirato    della  stmplicita   del  sua 
abbigliamefito) 

II  bianco  vi  sta  bene,  Tess  !  V'ing-ig-lia 
e  a  un  fior  vi  rassomiglia ! 

E  la  mia  nuova  vesta... 

Ma  non  guardate  troppo  !...     lo  sono  vana  ! 

Tutta  la  settimana 

vi  ho  lavorato  !...   Cucita!...    l^icucita  ! 

Ed  ogg-i  r  ho  vestita 

per  fare  al  Primo  Maggio  un  po'  di  festa. 

Bella  ! 

La  vesta?... 

Voi! 

Bugie  fra  noi  ? 

Mi  fate  arrossir  tutta  ! 

Ohibo  !...   Lo  so,  lo  so,  che  sono  brutta. 

Eccovi  il  nastro  ! 


Ah,  e  vero  ! 


Or  come  fare  ? 


Volete  ch'io...? 


Ve  ne  volea  pregare. 
Angel  annoda  il  nastro  ai  capelli  di  Tess.     Ma  le  rnani 
gli  tremanOy  le  dita  inesperte  vi  mettono  piic  tempo  che 
certo  71071  ci  vorrebbe — poi  a  un  tratto  il  giovanotto  non 
tesisle  e  vwrviora  con  voce  tre?nante :) 


Angel. 

Tess,  what  is  it  ? 

Tess. 

Is  that  you 
Ang-el  ? 

Angel. 

Yes! 

Tess. 

Look  I     I  have  dropped 

The  ribbon  for  my  hair — 

Angel. 

Here  it  is  !     I  have  found  it ! 

Tess. 

Thanks ! 

Angel. 

Shall  I—? 

Tess. 

I  will  come  down!     I  am  dressed, 

(Tess  appears  ahnost  immediately  at  the  top  of  the  outside 
staircase  and  comes  down). 


Angel. 


Tess. 


Angel. 
Tess. 
Angel. 
Tess. 


Angel. 
Tess. 

Angel. 
Tess. 


(lost  in  admiration  of  the  simplicity  of  her  dress) 
White  is  your  colour,  Tess !     It  suits  you, 
And  makes  you  pretty  as  a  flower  ! 

It  is  my  new  g^own — - 

But  do  not  stare  so  !     I  am  vain  ! 

All  the  week  past 

I  have  worked  at  it,  sewing"  and  re-sewing"  ! 

And  to-day  I  have  put  it  on 

In  honour  of  May-Day. 

Beautiful  ! 

The  gown  ? 

No,  you  I 

No  flattery  ! 

You  make  me  blush  ! 

Dear  me,  I  know  I  am  homely  enough. 

Here  is  your  ribbon. 


Ah,  true  ! 


Let  me  — 

I  was  about  to  ask  you. 


How  shall  I  manage  ? 


(Angel  ties  the  ribbon  in  Tess's  hair,  btct  his  handshakes, 
his  clumsy  fingers  take  longer  than  necessary — then 
suddenly  the  young  m,any  unable  to  resist,  murmurs  in  a 
quaverijig  voice :) 


Angel. 

Tess...      Tess... 

Tess. 

Ebbene  ?     Dite  ! 

Angel. 

Sui  capelli 
avete  sparso  odore  ? 

Tess. 

Nulla  ! 

Angel. 

Sanno  di  fiore. 

Tess. 

In  fe'  d'onore, 
nulla  ! 

{e 

ad  Angel  che  ancora   no7i   e   riuscito  ad  annodare  il 
7tastro) 

Fate  in  maniera 

che  stiano  stretti...  in  giii  ! 

Ahi! 

Angel. 

Ne  f6  strazio  ? 

(Tess  accenna  di  no) 
11  loro  odore  strano 
ora  so... 

Tess. 

Quale  ? 

Angel. 

11  sano 

odor  di  primavera  ! 

Tess.  Finito  ? 

{e  va  a  specchiarsi  nei  vetri  delta  finestra  di  cucina) 

Vi  ringrazio  ! 

{udendo  di  lontano  avvicinarsi  le  voci  di  fanciulle  che 
cantano) 

Eccole  ! 

Udite  ! 

Angel.         La  "  Danza  Antica  "  ! 

Tess.  Ah  vado  anch'  io  a  danzare. 

Angel.         Voi  mi  fuggite  ? 

Tess.  Non  fuggo  !...  Ho  qualche  arnica 

e  vado  anch'  io  a  cantare  ! 

[Infatti  un  curioso  e  ritniico  cicaVio  femniinile^fatto  di  voci 
fresche  ed  argentine^  scoppia  itnprovmso  e  s'  avviciria 
riempiendo  V  aria  hit  to  ijitorno.  E  it  ''  Ctub  detle 
Fa7iciulte  "  che  festeggia  it  primo  maggio  cantayido  la 
canzone  delta  ^^Dansa  Antica'^  e  viene  a  prendereT^ss). 


Angel. 

Tess —     Tess — 

Tess. 

Yes? 

Angel. 

You  have  perfumed 
Your  hair  ! 

Tess. 

Oh,  no  ! 

Angel. 

It  smells  of  blossom. 

Tess. 

On  my  honour, 
No! 

{to  Angel,  who   has  not  yet  succeeded  in  fastening  the 
ribbon) 

Tie  it  so  that  it  holds — 
Lower  down  ! 

Oh! 

Angel.  Do  I  pull  too  hard  ? 

(Tess  shakes  her  head) 
Now  I  recognise 
The  strange  scent — 

Tess.  What  is  it  ? 

Angel.  The  fresh  smell 

Of  Spring  ! 

Tess.  Have  you  finished  ? 

[looking  at  her  reflection  in  the  kitchen  window) 
Many  thanks  ! 
{hears   the   approachijig  voices   of  girls   singifig  in   the 
distance) 

Here  they  are  ! 

Listen  ! 

Angel.         The  ''  Old  Style  Dance  !  " 

Tess.  I  am  going  to  dance,  too. 

Angel.         You  are  running  away  from  me  ? 

Tess.  I  am  not  !     I  have  friends  coming 

And  am  going  to  sing  with  them. 

{^A  curious  rhythmical  chirpings  as  of  girls'  voices^  fresh 
and  silvery y  breaks  in  on  the  ear  and  fills  the  air  as 
it  comes  nearer.  It  is  the  **  Club  Walkers^"  holdi7ig 
their  May -day  feast  and  singing  the  ''  Old  Style  Dance" 
as  they  come  to  fetch  Tess). 
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La  Danza  Antica. 

Vieni,  Kate,  sotto  il  ra.ggio 
a  danzar  del  caldo  sole  ! 
Sotto  ai  pi^  fa  il  Primo  Maggio 
rifiorir  nuove  viole  ! 

A  danzar,  vien,  come  s'  usa 
quando  maggio  torna,  o  arnica. 
La  silvestra  cornamusa 
scande  gi^  la  "  danza  antica  " 

Kate  oblia  !    L'  antica  danza 
le  bisbiglia  una  speranza... 
e  r  idea  d'  un  altro  amore 
gi^  consiglia  il  giovin  core. 

(^^Tess  saluta  rapidamente  Angel  e  si  unisce  at  "  Club 
delle  Fanciulle^"  lo  segue  e  si  allontana^  mentre  il 
giovajiotto^  ancora  assorto^  le  guarda  dietro  pensieroso 
velV  a7ninirare  un'  ultra  priinavera^  quella  della  vita^ 
la  Giovinesza). 


Angel.         Stanotte  ho  fatto  un  sogno  le  di  cui  trame  ordito 
hanno  insiem  la  speranza,  1'  amor,  la  fantasia. 
Ho  sognato  una  Tess  bianca,  in  bianco  vestito, 
coi  bei  capelli  stretti...  qui  !...  nella  mano  mia  ! 
Soave  profezia  e  un  sogno  che  s'  avvera 
air  alba  d'  oro  e  mite  d'  un  di  di  primavera  ! 

Ed  io  per  esser  sogno  rammento  un  fatto  strano  ! 
La  luce  della  luna  con  tutto  il  suo  chiarore 
avea  lasciato  il  cielo  e  m'  era  entrata  in  core  ! 
Dirle  in  un  raggio  :   "  T'  amo  !  "  sognai  V  impeto 

arcano, 
E:     "  T' amo  "     in    sogno    dissi  !...     Ora     invece 

ho  tacinto  ! 
Col  sol  s'  avvera  il  sogno  ;  ed  io  rimasi  muto  ! 

II  sogno  e  la  coscienza  !   E  il  cuore  che  rivela 
1'  ansia  timida  e  fiera  che  1'  affanna  e  tortura  ! 
E  il  segreto  d'  un'  anima  che  soffre,  tace,  anela  ! 
E  r  arcano  trionfo  su  noi  della  natura  ! 
Domani  parlero...  Passo  la  fanciullezza  ! 
"  Ora  e  d'amare  !  "  o  Tess,  grida  la  tua  bellezza  ! 


The  Old  Style  Dance. 

Come,  Kate,  and  dance  with  me, 
Beneath  the  sun's  warm  rays  ! 
While  underfoot  May-day 
Bring-s  violets  out  anew  ! 

Come,  dance,  as  is  your  wont 
When  May-day  comes,  sweet  friend, 
The  woodland  pipe  e'en  now 
Drones  out  the  ''  Old  Style  Dance." 

Kate  doth  forget  !     The  "  Old  Style  Dance" 
Speaks  low  to  her  of  hope — 
Perchance  the  thought  of  other  love 
Has  counselled  maiden's  heart. 

(Tess  takes  a  hurried  fareimll  of  Angel  and  joins  the 
"  Club -'Walkers'''  and  disappears^  ijohile  the  young  man, 
still  absorbed,  watches  her,  lost  in  admiration  of  this 
other  spring,  the  spring  of  life,  youth). 


Angel.         Last  night  I  had  a  dream,  where,  interwoven, 
Were  hope  and  love  and  fantas}'. 
I  dreamed  of  Tess  all  white,  arrayed  in  white. 
And  held   her  close  coiled  tresses  here  within  my 

hand  ! 
Fair  prophecy  was  in  my  dream  made  true 
At  golden  dawn  upon  a  day  in  spring  ! 

And  in  that  dream  one  strange  thing  I  remember  ! 
The  light  of  moon,  with  all  its  beauty  clear, 
Forsook  the  sky  and  pierced  my  heart ! 
I  said  "I  love  thee,"  I  dreamed  in  hidden  passion, 
And  dreamed  again  ''  I  love  thee,"  yet  was  silent 

now  ! 
With  day  my  dream  came  true,  and  I  was  dumb  ! 

The  dream  is  Conscience  !     The  heart  revealing 
Wild  and  craven  fears  that  wrack  and  torture  ! 
It  is  the  secret  of  a   soul  that  suffers,  mute   but 

yearning  ! 
It  is  the  hidden  victory  of  nature  over  man  ! 
To-morrow  I  will  speak—    Past  is  childhood  ! 
''The  time  for  love  is  now  !"  your  beauty  cries, 

my  Tess  ! 
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{e  Angel  si  allontana  pel  sentiero  preso  da  Tess  e  dal  Club 
delle  Fayicudle). 


{Voci  di  Jack   e  Joan    che  discut07w  dalV  interno  della 
casupola  parlando  insieme  senza  ascoUarsi). 

Voce  di  Joan.  Voce  di  Jack. 

Caparbio,  mio  Sir  John  !  My  Lady...  ostinatissima  ! 

lo  vi  rispetto,  ma  E  ancora  in  verit^ 

non  cambio  d' opinion.  del  mio  parer  io  son  !... 

{ed  escono  fiiori  disctitejido  animatainente) 

Jack.  Ecco  quello  che  avverr^  : 

Quel  lilosofo  villano 
chieder^  di  Tess  la  mano 
e  sua  moglie  la  far^  ! 
Ecco  quello  che  avverr^  I 
[accenna  lontaiio  verso  Blackmoor  ;    verso  i  D'  Urberville) 
Tess  vada  !  Vada  1^  !... 
La  cug-ina  avvicinar  ad  un  cugino  ? 
Gran  cammino  ! 
Noi  si  aiuta  un  po'  il  destino 
e  costui  non  ce  la  fa  ! 
{e  appunto  e  la  voce  di  Tess  che  si  fa  udire  e  si  avvicina 
cantando  la  "  Dansa  Ajiiicd'^) 

Joan.  Ah,  lei  che  torna  ! 

Jack.  Torna  ?    Parleremo 

e  la  convinceremo  ! 


(Appena   Tess    appare^   Joan  e  Jack,    in  gran   sussiego 
entranihi^  circuiscono  la  fanciulla). 

Joan.  Sai  tu  chi  sei  ? 

Jack.  Sai  di  "  Chi  "  tu  sei  prole  ? 

Tess.     {sorpresd) 
Io?... 

Son  Tess  Durbeyfield  e  sono  nata 
in  una  casa  lieta  in  di  di  sole 
e  grigia  quando  e  grigia  la  giornata. 
Son  nata  qui  a  Blackmoor,  la  Sempre-Verde 
cui  voglio  tanto  bene,  un  ben  profondo  ! 


(Angel  follows  the  path  taken  by  Tess  and  the  *'  Club- 
•walkers  "). 


[The  voices  i?/"  Jack  and  Joan  are  heard  arguing  without 
heed  of  one  another). 

Joan's  voice.  Jack's  voice. 

You  are  stubborn,  Sir  John  !     You  are  most  obstinate,  my 
I  respect  you,  lady  ! 

But  hold  to  my  opinion.  Yet  still  I  have 

My  own  opinion. 
{they  enter ^  in  animated  discussion) 

Jack.  This  is  what  will  happen  : 

This  country  philosopher 
Will  ask  the  hand  of  Tess, 
And  take  her  for  his  wife  ! 
That  is  what  will  happen  ! 
{nodding  towards  Blackmoor,  the  home  of  the  d'  Urbervilles) 
Let  Tess  go  there  ! 
Cousin  to  cousin  ? 
It's  a  fine  scheme  ! 
Fate  helps  us  a  little. 
And —  he  won't  have  her  ! 

(Tess    is   heard    approaching^    singing    the    dance 
tune) 

Joan.  Here  she  comes  ! 

Jack.  Returning  ! 

We  will  speak  to  her  and  persuade  her. 


(As  soon  as  Tess  appears^  Joan  and  Jack  approach  hery 
with  great  solemnity). 

Joan.  Do  you  know  who  you  are  ? 

Jack.  Do  you  know  from  what  great  family  you  come  ? 

Tess.     (surprised) 
I?— 

I  am  Tess  Durbeyfield, 
Born  in  a  cottage  that  is  bright  on  a  sunny  day 
And  grey  when  the  day  is  sullen. 
I  was  born  here  at  Blackmoor,  the  Ever-green, 
That  I  love  so  well,  ah,  so  well ! 


E  la,  lontan,  dove  il  cielo  si  perde 

c'^  Londra,  poi  c^^  il  mare,  poi  c' ^  il  mondo. 

Ma  1^  non  varca  mai  V  occhio  o  il  desio  ; 

qui  ho  tutto  il  mio  passato  e  1'  avveni're 

e  qui,  dove  son  nata,  il  viver  mio 

sempre  lieta  cosi  vorrei  finire. 

Jack.  No  ;  la  tua  vita  h  tutta  stelle... 

Joan.  ...efiori! 

Jack.  Non  piu  soffrir  ! 

Joan.  Non  pianti  alle  pupille  ! 

Jack.  Sei  nobile ! 

Joan.  Contessa ! 

Jack.  Avrai  onori  !  ! 

Joan.  Non  Durbeyfield... 

Joan  e  Jack.  Tu  sei  "  Tess  Z>'  Urberville  "  / 

{ina  poi  che  la  fancitilla  pare  non  s'  inipressioni  troppo^ 
ne  troppo  comprenda  le  misteriose  e  complicate  parole 
degli  autori  dei  siioi  gior7ii^  Jack  e  Joan  caroano  fuori 
delle  voci  lacrim.ose  per  intenerirla  e  conviiicerla) 

Joan.  Qui?  La  miseria  ! 

Jack.  La  fortuna  ^  1^  ! 

Joan.  Mia  Tess,  se  tu  la  vuoi  ?  !... 

Jack.  ■  Per  compagnia 

una  fanciulla  cercano  !... 
Joan.  Tu  va"! 

Jack.  Va',  figlia  mia  ! 

Joan.  Qui?... 

Jack.  Ah,  se  non  fosse  Prince... 

Joan.  Ah,  senza  lui  ! 

a  due  Oh  g-iorni  tristi  e  bui  !... 

Tess.  So,  mamma...  babbo  !   Questa  k  poverty, 

intorno  a  noi,  dovunque,  dappertutto  ! 
La  sento  !     E  angoscia  !      Eppure  la  piet^ 
altrui  della  miseria  h  affar  piu  brutto  !... 
Viver  da  voi  lontana  ?     Non  potrei  ! 
lo  sento,  mamma,  che  laggiu  morrei. 

{e  scoppia  in  lagrime) 


And  there,  far  off,  where  sky  is  lost  to  sight, 
Is  London,  then  the  sea,  and  then  the  world. 
But  neither  eyes  nor  heart  do  wish  to  wander  thither. 
My  past  and  future  both  are  here,  where  I  was  born, 
And  here  I  would  live  out  my  days 
Happy  to  end  them  thus. 

No  ;  your  life  must  be  all  stars — 

And  flowers  ! 

No  more  toiling  ! 

No  more  weeping  ! 

You  are  nobly  born  ! 

A  great  lady  ! 

You  shall  have  titles  ! 

Not  Durbeyfield — 

You  are  "  Tess  D'  Urherville  "  ! 


Jack. 
Joan. 
Jack. 
Joan. 
Jack. 
Joan. 
Jack. 
Joan. 
Joan  a7id]p^cK. 

{but  the  girl  does  not  appear  to  he  sufficiently  impressed, 
not  understanding  the  mysterious  and  puzzling  phrases 
of  her  parents,  so  Jack  and  Joan  speak  in  sobs  to 
convince  her) 

Joan.  Here?     Poverty! 

Jack.  There,  riches  ! 

Joan.  Tess,  dear,  if  only  you  would? — 

Jack.  They  want 

A  companion  ! 

Do  %o  ! 
Go,  my  child ! 
Here?— 
Ah,  were  it  not  for  Prince — 

Without  him — 
All  would  be  Hoom  and  sadness  ! 


Joan. 
Jack. 
Joan. 
Jack. 
Joan. 
Both. 
Tess. 


I  know,  mother,  daddy  !     Here  is  poverty, 

All  round  us,  everywhere  ! 

I  know  it  only  too  well  !  it  is  cruel  !  yet  pity 

From  others  is  harder  still  to  bear  ! 

Live  far  from  you  ?  I  could  not ! 

I  know,  dear  mother,  that  yonder  I  should  die  ! 

{bursts  into  tears) 
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Joan  {commossd) 

Non  piangere  piu,  Tess  mia,  piu  !  piu  ! 

Resta  ! 

{e  la  accarezza^  e  la  hacia  malgrado  gh  occhiacci  di  Sir 
John  «  quella  irragione'vole  sensibilita  materita) 

Tess.     {tutta  consolata,  con  grande  slancio  e  rasserenandosi) 
Lavorer6  !...    Pur  anco  in  di  di  festa  ! 
Tu  mi  vedrai  !  {denuda  il  hraccio) 

Questo  gomito  mio 
k  un  gran  sapone  ;  e  non  ci  costa  nulla  ; 
e  Tacqua  e  il  sole  ce  li  dona  Dio  ! 


i^Su  dal  sentiero  che  sale  su  dalla  valle  di  Blackmoor 
appare  Aby  sinarrito^  sjigurito,  solo,  pallido,  contraffattOy 
la  fnista  e  la  testiera  di  Prince  nelle  mani) 


Tess. 

Aby? 

Joan. 

Qui  ancor  ? 

Jack. 

Gi^  di  ritorno,  tu  ?... 

Tess. 

Solo? 

Joan. 

Perch^  ?  Di'  ! 

Tess. 

E  Prince? 

Joan  < 

e  Jack.                                                      Parla  ! 

Aby. 

{scopt>iando  in  dirotio  pianto)                           ^  laggiu  ! 
Ucciso  ! 

Jack  < 

?  Joan.     Morto  ?  ! 

Aby. 

11  carrozzon  postale 

I'ha  c61to  in  pieno  petto 
1^  dove  lo  stradale 
rapido  piega... 

Jack.  Sol  miseria  qui !... 

{e  prorompe  in  un  grido  di  disperazione) 
Ah,  vitamaledetta!.. 
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Joan,     (moved) 

Nay,  Tess,  do  not  weep  ! 
You  shall  stay  ! 

(caresses  her  and  kisses  her  in  spite  of  Sir  John's  scowl  at 
this  unreasoning  exhibition  of  motherhood) 

Tess.  (comforted^  recovering  herself  with  an  effort) 

I  will  work  !     Even  on  holidays 
You  shall  see  me !     This  arm  of  mine 

(txicking  tip  her  sleeve) 
Is  good  to  clean  with  and  costs  nothing, 
And  sunlight  and  water  are  gifts  of  God  ! 


(Aby  comes  hi  from  the  Blackmoor  road  alone ^  dishevelled 
and  pallid^  carrying  his  whip  and  Prince's  bridle) 


Tess. 

Aby! 

Joan. 

Here  again  ! 

Jack. 

Back  so  soon  ? 

Tess. 

Alone  ! 

Joan. 

Why?     Say! 

Tess. 

And  Prince? 

Joan 

and  ]\CK.                                                          Speak! 

Aby 

(sobbing)                                                    He  is  down  there  ! 
Killed  ! 

Jack 

and  ]oAi^.     Dead! 

Aby. 

The  mail  coach 
Struck  him  full  in  the  breast. 
At  the  sharp  turn 
In  the  cutting — 

Jack.  Nothing  but  ruin,  ruin  ! 

(with  a  loud  cry  of  despair) 
A  curse  on  this  life  ! 
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Tess.      [lie    rimane    ivipressionata    e    atterrita ;    con  grande 
slancio,  abhracciando  e  consolando  siio  padre) 
No  !  no  !   Non  maledite,  babbo  !... 

[e  misteriosamente  a  sua  mamma  poi) 

So  bene... 

« 

Joan.  Che  vuoi  dire? 

Tess.  Mamma,  k  Dio 

che  vuol  cosi !...  Amate  cose,  addio  ! 

{guarda  la  casa^  V  orto  come  per  abbracciar  itUto^  e  cielo  e 
terra  in  tin  grafide  addio ;  e  risoluta  esc  lama  :) 

O  babbo  !  O  mamma  !  Andro  ! 

[e  accenna  lontano  nella  direzione  dei  U  Urberville), 

Cala  la  tela. 
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Tess.      (stands   horror-stricken^   then  with   an  effort  embraces 
and  consoles  her  father) 
No,  no  !     Hush,  daddy  ! 

{then  to  her  mother^  with  emphasis^ 
I  understand — 

Joan.  What  do  you  mean  ? 

Tess.  Mother,  it  is  God  that  wills  it  so  ; 

Dear  home,  good-bye  ! 

(looks  at  the  cottage :  then  the  garden^  as  though  she  woula 
embrace  earth  and  sky  in  one  last  farewell ;  then  cries 
bravely  .•) 

Father  !     Mother  !     I  will  go  ! 

(she  points  in  the  direction  of  the  hoTue  oj  the 
UUrbervilles). 

Curtain. 


ATTO     SECONDO. 


Alec   D'UrbcrviUe* 

Nel  giardino  della  Villa  U  Urberville.  La  villa  e  a  sinistra. 
Una  ampia  gradinata  dalle  ringhiere  di  marmo  scende  dalla 
villa  in  giardino.  Un  salotto  piariierreno  apre  le  sue  larghe 
portiere  sopra  una  terrazza.  Avanti,  nel  largo  del  giardino^ 
una  iavola  con  sedie  e  poltrone.  Di  fronte  uno  di  quel  soliti 
tempietti  semi7iascosto  nella  gran  macchia  di  un  caprifoglio  in 
fiore. 

(Dark-Car,  Dick  e  Nancy  danno  ordine.     Tess  va  e  viene 
dalla  villa  al  giardino,  dal  salotto  al  giardino\ 

Dark- Car  {a  Nancy  e  Dick  continuando  un  ragionamento) 
Tess? L'abborro... 

(Tess  appare  ;  silenzio — Scampanellata  interna) 

Tess.  Si,  Madama  !...  Tosto  !...    Accorro!... 

{rientra  frettolosa,  affannata). 


Dick. 

Quella  Tess... 

D.-C. 

E  un'  intrigante  ! 
SI  !  L'ho  colta  qui  in  flagrante  ! 
Una  mattina 

col  padroncino 

Dick. 

qui...   proprio  qui.. 
Chi? 

D.-C. 

Lei! 

Nancy. 

Tess? 

D.-C. 

SI. 

Tess. 

(ancora  tutta  aff'an?iata  scende  rapida,  cercando  dapper- 
tutto.  Rapid  a  Nancy  lira  fiiori  dalla  tasca  del  grem- 
hiule  gli  occhiali  e  li  ^nostra  trionfalmente  7iasconaendoli 
subito  ancora) 


(Questi  occhiali...  Quassu  ?  No). 
{ai  tre)   Per  favore...  se  sapete...  ? 


ACT  II. 


Alec    D' Urbervillc. 

The  Garden  of  /)'  Urberville  House ^  with  house  on  the  left. 

Wide  marble  staircase  leads  frofn  house  to  garden.     A  ground 

floor  room.,  -with  broad  windows  thrown  backy  looks  on  to  a  terrace, 

A    table.,  with  easy  chairs^   in  front.       Opposite^  the   usual 

arbour y  almost  hidden  by  a  7nass  of  honeysuckle  i7i  flower. 


(Dark-Car,  Dick  and  Nancy  clearing  tip:    Tess  moving 
about  between  house  and  garden). 

Dark-Car.  {in  conversation  with  Nancy  and  Dick) 

Tess  ?  I  loathe  her  ! 

(Tess  appears;  silence — loud  ringing  heard  from  within) 

Tess.  Yes,  Ma'am  !     At  once  !     Coming  ! 

{goes  171,  harassed  and  flurried). 


Dick. 

This 

girl  Tess... 

D,-C. 

Is  a  minx  ! 

Yes! 

I  caught  her  at  it ! 
One  morning 
With  master, 

Dick. 

Who 

Here...     yes,  here 
? 

D.-C. 

Her! 

Nancy. 

Tess? 

D.-C. 

Yes. 

Tess. 

[still flurriedy  comes  down  quickly^  looking  about ;  with  a 
swift  movement  Nancy  takes  some  glasses  from  her 
apron  pockety  shows  them  with  glee  ajid  hides  them 
again) 

Those  glasses  !  There  ?  No  !  [to  the  others)  Please 
—  do  you  know  ? — 


19 


I  Tre. 
Tess. 


Non  lo  so  ! 


Ah,  mio  Dio  !  Che  mai  dira 
or  Madama  ? 


Dick,     [crollando  le  spalle)  Striller^  ! 

(Dick  ride.     Tess  ritorna  alia  villa  a  7nani  vuole). 


D.-C. 


Una  mattina 
col  s"g"norino 
la  testa  china, 
con  certo  accento, 
dire  1'  ho  udita 
la  pill  scipita 
delle  panzane 
piu  g-rossolane. 
Questa  sfacciata, 
(ben  io  1'  ho  udita  I) 
s'  e  dichiarata  : 
"  la  sua  cuofina  "  ! 


[Menlre  Dark-Car  chiacchiera  e  sua  sorella  Nancy  e 
Dick  ini77iohili  ciLriosanicnte  la  ascoltano^  la  figura 
elegante  di  uii  giovanolto  appare.  E  Alec  D'  Urber- 
viLLE,  ilpadroncino^  che^  non  vislo,  siarresta  bniscaniejite 
per  assistere  inosservalo  e  a/tenlissinw  a  quel  pellegolio 
c he  pare  vivamenle  lo  inleressi). 

Nancy.        L'  innocentina  ! 
Dick.  Scaltra  !  Scaltra  ! 

Nancy.        E  che  civetta  ! 
D.-C.  Avventuriera  ! 

Dick.  Ah,  la  "  Cug^ina  " 

e  una  carriera 

come  un'  altra ! 
Nancy.        Ma  si...  aspetta  ! 

Tess  vedr^ 

che  cugfino 

trover^ 

nel  padroncino. 

Alec. 

{airvicijiandosi  per  udir  nicglio^  canto  e  sempre  inos- 
servalo) 

(Piu  vicino  !) 

{e  coil  un  sorrisctto  cinico  sogginnge  .•) 
(Mi  porta  qua 
r  ics  del  destino  *) 
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The  Others, 
Tess. 


No,  I  do  not ! 


Mercy  me  ! 
What  will  mistress  say  ? 

Dick,     [with  a  shrug)     She  will  scream  ! 

(Dick  laughs.     Tess  goes  indoors  agaiu,  empty-haiided). 


D.-C. 


One  mornings 

She  was  with  the  young-  master, 

Bending-  her  head  shyly, 

And  simpering  ; 

I  heard  her  talk 

The  silliest  nonsense 

You  can  imagine, 

Quite  ridiculous  ! 

This  brazen  hussy, 

(I  heard  it  all). 

She  called  herself 

*'  His  cousin  !  " 


Nancy. 

Dick. 

Nancy. 

D.-C. 

Dick. 


Nancy. 


{While  Dark-Car  babbles  on,  her  sister  Nancy  and  Dick 
listening  motionless  and  curious,  the  'well-kiiit  figure  of 
a  young  man  appears :  it  is  Alec  D'Urberville,  the 
Master  of  the  house,  who  stops  short  and  listens  intently 
arid  unobserved  to  the  gossip  that  seems  to  absorb  the 
attention  of  the  others). 

The  little  innocent ! 
Minx  !   Minx  ! 
The  chit ! 
Adventuress  ! 
Being-  a  "  cousin  " 
Is  a  profession 
Like  anythmg  else  ! 

But wait! 

Tess  will  soon  see 
What  sort  of  cousin 
She  will  find 
In  the  ma'S'ter. 


Alec. 


{comes  nearer   to  hear  better,   cautiously  keeping  out   of 
sight) 

(Nearer  !) 

{adding  with  a  cynical  smile  :\ 
(The  X  of  fate 
Has  brought  me  here  !) 


D.-C.    [presa  da  7naligna  idea  i) 

Quegli  occhiali  ? 

{e  fa  ccnno  a  Nancy  di  darli  a  lei) 

E  affare  mio  ! 

Nancy.        Che  vuoi  fare  ? 

D.-C.  E  mio  affare  ! 

{li  getta  a  terra  e  col  tacco  d'  una  scarpetta  vi  perciiote 
sopra  infrangendone  tma  leiite) 

Paghi  il  fio  ! 
{e  li  nasconde.     Ma  il  carnpanello  interno  torna  a  strillare 
acidd) 

Nancy.        Ecco  !...  Suona  la  padrona. 

Dick.  Tutti  chiama 

or  Madama  ! 

D.-C.  Sia,  si  vada  !    Torneremo  ! 

Dick.  Torneremo  e  rideremo  ! 

{e  via,  tutti y  ridendo^  soddisfatti ;    Dark-Car,    Nancy  e 
Dick  rientrano  nella  villa). 


Alec.  Ben  preparato  il  gioco  !...  Grazie  a  Dio 

qui  ci  son  io  ! 
{via   air  ira  e  alio   sdegno   siiccede    rapido    tin   lampo   di 
riflessione) 

No  !    No  !    Sarebbe  errore  ! 

SI.    Dark-Car  col  suo  furore 

che  fa?...  Corona  la  speranza  mia  !... 

Occhiali,  andate  per  la  vostra  via!  [medita) 

Vediamo... 

Pianger^  ?  !    Trovero  un  viso 
docile  al  voler  mio 
e,  pronto  al  mio  desio, 
vi  mutero  quel  pianto  in  un  sorriso  ! 

{co7itento  di  se  stesso  e  delta  sua  idea) 
Si  !  —  E  il  pianto  femminil  altra  bellezza  ! 
Fill  intensamente  brilla 
nel  pianto  una  pupilla  ! 
Commuoversi  ?...  E  inutil  debolezza. 

{e  crolla  con  sprezzo  le  spalle) 


D.-C.      {struck  with  a  malicious  idea  :) 

The  glasses  ? 

{Snatching  tJiem  from  Nancy) 

That's  my  business  ! 

Nancy         What  d^o  you  mean  to  do  ? 

D.-C.  That's  my  business  ! 

{throws  tJiem  on  ttie  ground  and  breatzs  one  lens  with  a 
stamp  of  her  heel) 

Let  her  pay  the  toll  ! 
{she   hides   the  glasses.        TJie    bell   indoors    rings   again 
viole7itly) 

Nancy.        There  !     Mistress  has  rung  I 

Dick.  She  is  calling  for  us  all ! 


D.-C. 
Dick. 


Very  well !     But  we  will  come  back. 
We  will  come  back  and  we  shall  laugh  ! 
{with  a  laugh  of  satisfaction  they  go  into  the  house). 


Alec. 


The  trick  is  prettily  arranged  ! 
It  is  lucky  I  am  here  ! 

{Jiis  resentment  and  contempt  give  way  to  cogitation) 

No  !     No  !     That  would  be  a  mistake  ! 

Yes._    What  does  Dark-Car  effect  by  her  fury  ? 

She  is  crowning  my  hopes  ! 

You  glasses,  you  shall  play  your  part !  {77ieditates) 

Let  me  see — 

Will  she  weep  ?     I  shall  find  her 
Docile  to  my  will, 
And,  swift  to  reach  my  ends, 
Shall  change  those  tears  to  a  smile ! 

(well  pleased  with  himself  and  his  scheme) 
Yes  !     A  woman's  weeping  is  her  second  charm  ! 
Brighter  glistens 
A  tearful  eyelash ! 
Ought  I  to  feel  a  qualm  ?     Needless  weakness  ! 

{shrugs  his  shoulders) 


Lacrima  !  Riso  !...   Doppia  volutt^  !.,. 

{ed  d  con  una  specie  di  acre  che  il  giovane  esclaina  :) 

Che  Tess  piang-a  !   II  suo  pianto 

prepara  I'altro  incanto 

della  "  Commedia  della  mia  piet^  !" 

(e  ride  soddisfatto) 
{Ed  ecco  suhiio  scoppiare  alte,  irose  ed  acute  le  voci  di 
Dark-Car,  di  Dick  e  di  Nancy.  Sicl  viso  di  Alec 
passa  la  luce  perversa  della  sua  gioia.  Ascolta  e  godc. 
Le  voci  irose  si  confondono  insieme^  ma  sotto  quelle  Alec 
hen  sentc  lo  schianto  doloroso  della  povera  fanciulla  e  quel 
pianto  che  deve  '''■  preparare  Paltro  incanto"'  e  cioe  la 
"  commedia  della  sua  pie  la  "). 

Alec,     {ascolta,  sorride  e  dice  .•) 

Ecco  !...E  il  momento  ! 
Vengon  qui  !...  Attento  !.., 


(Ififatti  ecco  correre  fuori  tutta  spaventata  Tess  inseguita 
da  Nancy,  Dark-Car,  e  Dick,     La  investono  tutti). 


Nancy. 

D.-C. 

Dick. 

Nancy. 

D.-C. 

Dick. 

D.-C. 


^  Sia  la  prima  e  ultima  volta 
che  di  me  voi  vi  occupate  ! 
Che  di  me  v'interessate 
sia  la  prima  e  ultima  volta  ! 

Signorina,  avete  torto  ! 

Coi  coUeg-hi  lealt^  ! 

lo  soprusi  non  ne  voglio  ! 

Far  tacer  le  spie  ben  so  ! 

lo  queir  aria  e  quell'  orgoglio 

farvi  smettere  sapro  ! 

Non  sta  bene  il  coUo  torto, 

r  aria  finta  di  bonta  ! 


{con  falsa  bofiojnia) 


d'ira 


di    odio. 


Alec. 
D.-C. 


{avvicinandosi    a    Tess,     livida 

fissandola  negli  occhi) 
lo  lo  so  !...  Con  me  ce  Thai ! 
Va'  :  Cugina  ! 

{e  ride  d'un  riso  stridulo  e  astioso) 
(Ecco  il  momento  !) 


{t>oi,  riinboccate  le  maniche  at  gomito,  in  posa  di  attacco  di 
box,  le  forti  braccia  incrociate  e  i  pugni  chiusi,  fa  il 
gesto  di  avventarlesi  conti'o) . 

Tess,  in  g-uardia  !...   Or  tu  vedrai 
qual  t'infliggo  ammonimento  ! 


Tears  !  Smiles  !  Twofold  deligfht ! 
{with  a  kind  of  keen  enjoyment  the  young  7nan  cries:) 
Let  Tess  weep  !     Her  weeping 
But  prepares  for  that  other  ecstasy, 
The  "tragic  mischief"  ! 

[laughs  contentedly) 
\Siiddenly  tlie  voices  of  Dark-Car,  Dick  and  Nancy  are 
heard,  o ruff,  an^ry  and  high-pitched.  K'LEc's  delight  is 
ill-concealed.  He  listens  with  glee.  The  angry  voices 
are  confused,  but  Alec  can  stitl  hear  the  bitter  distress 
of  poor  Tess,  and  her  weepifig  that  paves  the  way  for 
the   "  tragic  mischief'  to  come). 

Alec.        (listens,  smiles  and  says  :) 

Now  ! — Now  is  the  time  I 
They  are  coming  !... Ready  I 


(Tess  ruiis  on  bewildered,  followed  by  ^\ncy,  Dark-Car 
and  Dick.      They  all  set  upon  her). 

Nancy.     /  Let  this  be  the  first  and  last  time 

That  you  worry  me  about  it  ! 
D.-C.  Let  this  be  the  first  and  last  time 

That  you  mix  me  up  in  your  troubles  ! 
Dick.  \7mth  assumed  friendliness) 

You  are  wrong,  Miss  ! 

Honour  among  servants  ! 
Nancy.        I  bear  no  malice  ! 

But  I  know  how  to  silence  tell-tales  ! 
D.-C.       /    I  shall  find  a  way 

To  make  you  drop  your  haughty  airs  ! 
Dick.  This  haughty  air  becomes  you  ill. 

This  makebelieve  of  goodness  ! 

D.-C.  [coming  closer  to  Tess,  livid  with  rage  and  hatred ^ 

fixing  her  with  a  scowl) 
I  know  all  about  it! — You  must  settle  with  me! 
Pooh  !     Cousin  ! 

[7vith  a  coarse,  inalicious  laugh) 
Alec.  (Now  is  my  time  !) 

D.-C. 

[rolls  up  her  sleeves  to  the  elbow,  and  stands  in  fighting 
attitude,  her  sturdy  arms  poised,  and  fists  clejtchid  ;  she 
makes  as  though  to  rush  at  Tess). 

Tess  !     On  guard  ! — Now  see 

What  a  trouncing  I'll  give  you  ! 


Alec,      {intervenendo) 

Or  qui  che  avviene  ? 

Tess.      {si  btttta  disperatamente  ai piedi  di  Alec  . 

Ah  per  1' amor  di  Die., 
deh,  mi  voglia  ascoltare  ! 
Che  da  mia  mamma  possa  ritornare  ! 
Odiarmi  qui  mi  sento  ed  abborrire  ! 
Ah  so  che  piang-o  e  che  vorrei  morire  ! 

Alec.  Qui  ?  C  e  chi  vi  difende  ! 

lo! 

(^,    assunio   coniegiio  sever o^    s quadra  con   disprczso    i   ire 
sorpresi  della  sua  appartzione,  minacciaiidoli ) 

Guai  se  in  casa  mia 
qualcuno  v'  odia  e  v'  offende  ! 

(Nancy,  Dark-Car  e  T)\CKf anno  per  pari  are) 
Voi  tre,  silenzio  !...  E  via! 
(Nancy,   Dark-Car  e  Dick  si  allontanano  mogi^  timiliaii 
e  piii  inferociti  che  mai) 

(Or  evitiam  con  opportuna  scienza 

lo  sfogo  della  sua  riconoscenza  !  )      {si  allontaiia). 


Tess.  Alia  mia  casa  ancora  tornero 

laddove  anco  nei  di  della  tristezza, 

della  miseria,  della  poverty 

la  voce  di  mia  mamma  udire  io  so 

che  colla  usata  e  nota  sua  carezza 

ogni  dolor  e  affanno  lenir  sa. 

S'  io  piango,  la,  dalla  vallata  il  vento 

mi  vien  sug-li  occhi  e  asciuga  il  pianto  mio  ! 

Se  gonfio  ho  il  cor  d'  angoscie,  intorno  sento 

i  nor,  gli  uccelli,  il  sol  darmi  1'  oblio  ; 

\k  sento    Iddio  che,  su  dal  firmamento 

mi  dice  :   Non  temere,  qui  son  io  ! 


{Fuori  della  cancellaia,  pel  viale  onibreggialo,  si  avvicina 
tin  gicvanotto  che  vi  si  arresla  innanf^i  intimorito^ 
ifideciso.     E  Aby). 

Aby.      {si  accosta  al  canccllo  c  colla  mano  tenia  di  aprirlo) 
Chiuso  ! 

{allora  stende  la  niano  verso  la  piccola  cateiia  d'  acciaio  per 
suonarne  il  cainpanello^ 


Alec.     {interposi7ig) 

Now,  what  is  the  matter? 

Tess.      [throwing  herself  in  despair  at  Alec's  feet). 

For  love  of  heaven,  Sir, 
Listen  to  me  I 

Let  me  return  to  my  mother  ! 
All  here  hate  and  detest  me  ! 
How  I  weep  and  long  to  die  ! 

Alec.  Here  ?     Here  is  j^our  protector  ! 

Myself! 
{and,  imth  feigned  severity,  he  gives  a  threatening  glance 
at  the  three,  who  are  scared  at  his  sndden  appearance) 
Woe  to  any  one  in  my  house 
Who  dares  to  hate  or  harm  you. 

(Nancy,  Dark-Car  and  Dick  attempt  to  speak) 
Silence,  you   three  ! — Go  ! 
(Nancy,   Dark-Car  ajid  Dick  slink  off  sheepishly,  crest- 
fallen hut  more  embittered  than  ever) 
(Now  to  escape,  with  timely  skill, 
The  outpouring*  of  her  gratitude  !)        [he  goes  off). 


Tess.  I  will  go  home  once  more, 

There,  even  in  the  days  of  sadness. 

Misery  and  poverty, 

I  can  hear  my  mother's  voice. 

And  she,  with  her  beloved  caress, 

Can  soften  all  my  pain  and  sorrow. 

If  I  weep  there,  the  breezes  from  the  Vale 

Can  touch  my  eyes  and  wipe  away  my  tears. 

If  anguish  fill  my  heart,  the  birds  and  flowers 

And  sun  can  teach  me  to  forget  ! 

And  God  in  His  heaven  shall  say 

'*  Fear  not,  for  I  am  with  thee  !  " 


[A  youth  emerges  fro7n  a  shaded  path  outside  the  gate  ;    he 
stops,  nervous  and  hesitati^ig  :  it  is  A  by). 


Aby.      [trying  the  wicket) 
Shut ! 

[reaches  for  the  steel  hell  rope  intending  to  ring) 


Coragg-io  ! 

{inci  vede  e  riconosce  Tess) 
Tess! 
(Tess  accorre  con  un  grido  di  oioia  ed  apre  la  cancel- 
lately  pot,  hBY  entratOy  vijita  dalla  commozione^  non  resiste 
e  prorompe  in  pianto) 

Piangi?...    Di'...    Perche  ? 

Tess.      {dombiandosi)  Non  piango  piu  ! 

Abv.  Fai  piangere  anche  me  ! 

{ina   entrambi  si  calniano  ed  Aby  apre   il  piccolo  cesto 
che  iiene  al  braccio) 
Tess,  guarda  ! 

Tess.  Medicine  ?  Chi  malato, 

Aby?...   Ah,  e  la  mamma?... 

Abv.  Si ! 

E  Sidney  che  veniva  giu  al  mercato 
m'ha  condotto  fin  qui. 

Tess.  Mamma  malata  ! 

Aby.  E  poi  !...   Disgrazie  ancora  ! 

II  campicello  ?...   Niente  ! 
II  piccolo  frutteto  ?  Alia  malora  ! 
Piu  nessun  espediente  '. 

AUor  la  mamma  :     "  Va'  da  Tess  !  "  m'ha  detto, 
''  E  dille  che  ci  aiuti  ! 
Non  dirle  che  son  gi^  da  un  mese  a  letto..." 

{ina  71011  pub  proseguire   e  scoppiando   in  d'lrotto  piantOy 
grida:) 

O  Tess,  noi  siam  perduti  ! 

Tess.      {riniane  inula  un  islante,  gli  occhi  larghi  e  fissi,  poiy 
fra  se,  sdegnata  :) 

(O  Tess,  piccolo  cor, 

e  volevi  fuggir  ?  !.. 

No  !      Resta  qui  al  dolor  ! 

No  !     Resta  al  tuo  soffrir  !) 

O  del  Divino  Iddio 

pieta  sublime,  santa,  sconfinata  ! 

Nell'ora  dell'oblio 

Tu  alia  coscienza  mia  m'hai  richiamata 

e  un  angiol  santo 

nell'ora  triste  dello  scoramento 

e  del  mio  vile  pianto 

qui  m'hai  inviato,  o  Re  del  Firmamento  ! 
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Courage  ! 
{bid  he  catches  sight  of  Tess  and  recognizes  her) 
Tess  ! 
(Tess  runs  to  open  the  "joicket^  with  a  cry  of  delight^  lets 
Aby  m,  and  unable  to  restrain  her  emotion^  bursts  into 
tears) 

You  are  crying  !     Why  ? 
Tess.     [recovering  herself)     I  cry  no  more  ! 
Aby.  You  make  me  cry,  too  ! 

[they   calm   themselves^  and  Aby  shows   Tess   the    small 
basket  071  his  arm) 
Tess,   look  ! 

Tess.  Medicine  ?     Who  is  ill, 

Aby?....   Ah,  is  it  Mother?... 

Aby.  Yes  ! 

And  Sidney,  on  his  way  to  market. 
Brought  me  as  far  as  here. 

Tess.  Mother  is  ill  ? 

Aby.  Besides...    More  trouble  ! 

Our  little  field?...   Nothing! 
The  orchard  ?    Spoilt  ! 
Nothing  left  to  live  on  ! 
Then  Mother  said  "  Go  to  Tess, 
And  ask  her  to  help  us  ! 
But  do  not  tell  her  I  have  been  ill  a  month." 

[unable  to  proceed^  he  bursts  into  tears,  crying  :) 
Oh,  Tess,  we  are  ruined  ! 

Tess.      [stands  silent  for  a  niomejit,  with  starijig  eyes  ;  then  to 
herself,  iii  reproof :) 
(Oh,  Tess,  poor  little  heart. 
And  would  you  run  away  ? 
No  !     Stay  here  with  your  sorrow  ! 
No  !      Stay,  and  face  your  suffering  !) 
Sublime  mercy  of  God, 
Sacred  and  infinite  ! 
In  the  hour  of  my  forgetfulness 
Thou  hast  recalled  me  to  myself. 
And  in  this  sad  hour  of  faltering 
And  broken-hearted  weeping 
Hast  sent  this  little  angel. 
Lord  of  the  Heavens  ! 
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Aby. 

[ascolta  commosso  le  parole  esaltate  di  Tess  interpretandole 
soltando  come  una  impi'ovvisa  effusione  di  preghiera  ;  e 
SCI  tote  la  testa  sospirando  .*) 

Ho  tanto...  tanto  anch' io 
'  preg-ato  il  del  cosi  come  tu  fai  !... 

Ma  per  Aby  il  buon  Dio 
non  ebbe  il  tempo  d'ascoltare  mal  I 

(yl/^TESS  se  la  avvinghia  stretto  al  petto,  poi^  rapidameyite, 
nascosta  entro  la  tasca  del  piccolo  grevihiule,  Tess  leva 
fuoi  i  tma  piccola  borsetta  e  la  consegna  ad  Aby) 

Tess  De'  miei  risparmi  e  il  poco  e  il  tutto  mio  ! 

Dirai  a  mamma  che  qui  vivo  lieta  I 
Tutti  mi  vog"lion  bene,  e,  grazie  a  Dio, 
la  mia  giornata  passa  dolce  e  queta  ! 

Aby.  Diro  ! 

Tess.      {psservando  il  sole  presso  at  tranionto) 
E  ti  mando  via  !... 

[si  avvia  lentamente  parlando) 
Dammi  novelle  ! 

Aby       (crollando  la  testa) 

Poche  e  non  belle  ! 

Fanny  ha  preso  marito  ! 

E,  di',  indovina  un  po' chi  la  sposo  ! 

Tess. 

[guarda  Aby,  poi  le  halena  nn'  idea,  tin  sospctto  le  passa 
neir  aniTua  e  inipallidendo,  dice  :) 
Ang-el,  scommetto  ! 

Aby.  No, 

Jimmy  !    Angel?    Tu  non  sai? 
Angel  pure  e  partito  ! 
Anzi... 

[e  narra  d'un  fiato) 
Di  te  mi  chiese 
un  di  !...  Dov'  eri  !    E  poi  disse  :   "  Se  vai, 
ricordati  di  dire  a  tua  sorella 
che  v'  era  un  di  qui  al  piccolo  paese 
nostro  una  cosa  molto  buona  e  bella 
e  ch'  og-gi  non  c'  e  piu  !    Poi  dille  :  addio  ! 
Perche  domani  andro  lontano,  anch'  io  !  " 
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Aby. 

{^listens  with  emotion  to  this  oittburst,  and  taking  it  as 
a  sp07itaneous  utterance  in  prayer^  shakes  his  head^ 
sighing  .•) 

Many  and  many  a  prayer 
Have  I  said  to  heaven  so  ; 
But  God  can  never  spare  the  time 
To  Hsten  to  poor  Aby  ! 

{But  Tess  presses  him  closely  to  her  breast,  and  brings 
from  her  pocket  a  small  purse  which  she  gives  him) 

Tess.  These  are  all  my  little  savings  ; 

Tell  mother  I  am  quite  happy  here  ; 

They  are  all  kind  to  me,  and  God  be  thanked, 

My  time  passes  happily  and  peacefully  ! 

Aby.  I  will  tell  her. 

Tess.     [seeifig  that  sundown  is  near) 

1  must  send  you  away  now. 

{advajices  slowly,  saying) 
Tell  me  the  news  \ 

Aby.      {shaking  his  head) 
There  is  little  ! 
Fanny  has  found  a  husband  ; 
Guess,  now,  who  is  the  man  ? 

Tess. 

{^looks  at  Aby,  a  suspicion  flashes  across  her  mind,  and 
changing  colour,  she  says  :)  ' 

Angel,  I  warrant  ! 

Aby.  No  ! 

Jimmy  !     Ah,  you  do  not  know. 
Angel  has  gone  ! 

^'^^—  ^^  {breathlessly) 

He  asked  me  about  you 
One    day  !_Where    were    you  ?      Then    he    said, 

"  If  you  go, 
Remember  to  tell  your  sister 
That  once  there  was  in  our  little  domain 
Something  very  fair  and  sweet, 
But  to-day  it  is  gone  !     So  bid  her  adieu. 
For  to-morrow  I,  too,  go  far  away." 
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Tess.  Bacia  la  mamma,  il  babbo  e  la  stanzetta  mia  ! 

Bacia  la  luce,  1'  aria  e  il  verde  de'  miei  prati  ! 
Bacia  la  queta  ombria,  rifugio  ai  di  infuocati, 
la  selva  e  la  vallata  ! 

Tramonta  il  sol  !    Va'  via  ! 


Aby.  Daro    il    tuo    bacio    al    cielo,    all'  alba,    ai    suoi 

tramonti !... 
"  Ecco,  e  il  bacio  di  Tess,  della  sorella  mia !" 
Daro  i  tuoi  baci  ovunque,  baci  alle  fonti,  ai  monti, 
ai  fiori  ed  alle  cose  ! 

Tramonta  il  sol  !  Vo  via  ! 


Dick. 

(appare  iniprovvisameiite — co7i  accejito  ruvido  e  in  tono  di 
rimprovero  apostrofa  Tess.*) 

Madama  chiama  !  [vedendo  Aby) 

Oh,  il  vago  garzoncello  ! 
Siete  occupata  vedo  ! 

Tess.  E  mio  fratello. 

(Aby  ^«r/^  ^  Tess  rientra  nella  villa.  Dick  riporta  in  casa 
sedie,  tavolino,  piante^  ecc,  e  chiiide  la  villa). 

{E  la  sera  scende  e  piovon  lente  sulle  cose  le  prifue  oscuritd. 
Co7tiificia?LO  ad  apparire  le  stelle  in  cielo). 

Voci  {lonianissime) 

E  sceso  il  sol  di  luglio  in  mezzo  al  mare 
onde  potere  al  fresco  in  mar  dormire. 
E  I'ora  in  che  san  gli  uomini  mentire 
per  fare  le  fanciulle  innamorare  ! 
In  ciel  le  stelle  ascendono  a  cantare 
canti  di  luce  e  canti  di  splendor. 


(Si  apre  caidainente  una  finestra  della  villa  e  vi  si  vede 
un'  ombra  rapida  apparire^  e  Dark-Car). 

D.-C.  Ancor  non  e  uscita  I 

Vog^lio  coglierla  al  covo 
e  non  mi  movo  ! 
(E  una  idea  infernale  le  viene  al  riflettere  che  Dick  come 
sempre  fa  ha  lasciata  la  porta  che  ntelle  al  giardino 
o pert  a) 

Si  !   Appena  fuori 

a  vagheg-giar  splendori... 


Tess.  Kiss  mother,  and  daddy,  too,  and  my  little  room  ! 

Kiss  the  light,  the  air,  the  green  of  those  meadows  ! 
Kiss    that    shady  nook,   that    sheltered    from    the 

heat, 
That  vale  and  forest  ! 

The  sun  is  setting  !    Now  go  ! 

Aby.  I  will  give  your  kiss  to  the  sky,  the  dawn,  and  the 

sunset ! 
"  See,  here's  a  kiss  from  Tess,  my  sister  !  " 
I  will  shed  your  kisses  everywhere,  on  brook  and 

hill. 
On  flowers  and  all  ! 

The  sun  is  low  !   Farewell  ! 


Dick. 

(^appears  suddenly  and  addresses  Tess  in  a  harsh  voice  of 
rebuke  ;) 

Mistress  is  calling  !  {seeing  Aby) 

Oh,  the  pretty  fellow  ! 
I  see  you  are  busy  ! 

Tess.  It  is  my  brother  ! 

(Aby  goes  off  and  Tess  goes  into  the  house  again.  Dick 
takes  chairs^  table,  etc.,  into  the  house  and  locks  up). 

{Evening  closes  in  and  darkness  falls.  Stars  appear  in 
the  sky). 

Voices  {iji  the  far  distance) 

The  July  sun  has  sunk  in  the  sea 

To  sleep  at  rest  in  its  ocean  bed. 

It  is  the  hour  when  man  swears  false 

To  rouse  the  maiden  heart  to  love  ! 

The  stars,  high  in  the  heavens,  sing 

Their  songs  of  light  and  songs  of  splendour. 


\A   iniindow  in  the  house  is  cautiously  opened,  and  afi  out- 
lined figure  appears  :  it  is  Dark-Car). 

D.-C.  Not  gone  out  yet ! 

I  will  catch  her  in  her  lair. 
And  wait  here. 

{^A  wicked  idea  crosses  her  inind  as  she  reflects  that  Dick 
has  left  opeji  the  door  leading  to  the  gardeii) 

Yes  !     As  soon  as  she  comes  out 
Star-o^azinp- — 
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Ci  resti!...    Poi  diman  I'accusero  ! 
Si  !   Si  ...   La  porta  chiudero. 

(e  la  cattiva  ragazza  aspetta  pazie?ite  e  cauta  nelV  ombra. 
Ed  ecco  infatti  poco  dopo  Tess.  Dark-Car  rapida  si 
ritira  ;  e  con  tanta  caiUela  e  tanta  abilifci,  appena  fiiori 
Tess,  essa  chiude  a  chiave  di  dentro  la  porta  che  Tess 
non  avverte  alcun  stridore  di  chiave  nella  foppa  e  di  nulla 
si  avvede). 

Tess.  Guardero  con  immota 

e  serena  pupilla 
fug-g-ir  mia  vita  via  ; 
ne  piu  sulla  mia  g"ota 
lenta  cadra  la  stilla 
d'  una  lagrima  mia. 
Come  una  condannata 
i  g-iorni  tristi  e  grami 
trarro  del  viver  mio 
fino  a  che  liberata 
Iddio  lassu  mi  chiami 
mutata  in  stella  anch'  io  ! 


{Passa  un  hime  attraverso  le  persiane.     E  Dick  che  se  ne 
va  a  dorniire) . 

Tess.  Dick  se  ne  va  a  dormire  !...  E  vado  anch'  io  ! 

(saliila  il  cielo  e  con  un  grande  e  largo  abbraccio  salula  le 
slelle) 

Dite  per  me  alia  luna,  o  stelle,  addio  ! 
{fa  per  rientrare  e  trova  la  porta  chiusa  !    Chi  V  ha  chiusa  ? 
Dick  in  distrazione  o  per  malvagin  riJlessio7ie  ?     II  caso 
0  la  pe-rversitd  umana?     Tess  tin.idamente  batte,  apbcl- 
lando  Dick  sottovoce :) 

Son  io,  Dick  !  ..   Son  Tess  !...  Son  io  che  chiamo  ! 
{ma  Dick  non  risponde ;  allora  spave7itata  Tess  prova  a 
tutte  le  porte,  e  tutte  le  porte  so  no  chiuse). 


[Ed  e  Alec  quell'  ornbra  scniinascosta  dieiro  il  chiosco  che 
i?iosservato  spia!  Ed  e  Alec  che  si  inuove  Jinalmente 
avvicina7idosi  co7ne  se  appunto  allora  rincascisse). 
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She  shall  stop  where  she  is —     To-morrow  I  will 

accuse  her! 
Yes,  yes  ! — I  will  close  the  door. 

{the  vile  creature  waits  in  the  shadow,  patient  and  cautious. 
Soon  Tess  appears.  Dark-Car  retires  swiftly,  then, 
with  crafty  cunning,  shuts  the  door  from  the  inside  as 
soon  as  Tess  has  passed  through.  Tess  does  not  hear 
the  grating  of  the  lock,  and  sees  nothing). 

Xess.  Unmoved,  without  a  tremor, 

Unfaltering  will  I  see 
My  days  go  fleeting  by. 
No  more  upon  my  cheek 
Shall  slowly  fall  the  trickle 
Of  a  single  tear  of  mine. 
Like  one  condemned 
I  shall  drag  on 
The  sad  and  weary  days, 
Till  freedom  come  at  last 
And  God  above  shall  call  me 
,  And  change  me  to  a  star  ! 


{A   light  is  seen  through  the  shutters :  it  is  Dick  going 
off  to  bed) . 
Tess.  Dick  is  going  to  bed  !   It  is  time  for  me,  too  ! 

{greeting  the  heaven  and  stars  in  one  big  embrace) 

Give  the  moon  "good-night"  for  me,  dear  stars  ! 

{tries  to  go  in,  but  finds  the  door  shut;  who  can  have  shut 

it  ?     Dick,  from  carelessness  or  7nalice  ?  an  accident  or 

man's  perversity  ?     Tess  knocks  timidly,  calling  to  Dick 

i7i  an  undertone :) 

It  is  I,  Dick  !     Tess  !   It  is  I  calling  ! 
{but  Dick  makes  no  reply  ;  Tess,  scared,  tries  all  the  doors y 
and  finds  them  closed) . 


(Alec  watches  her,  hiding  in  the  shadows!     And  Alec  at 
last  comes  forward  as  if  just  going  in). 
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Alec.  (Or,  Retorica,  arnica 

d'  ogm  bug-ia, 
soccorri  il  mio  linguagg-io 
figurato  ! 
Tu,  luna  antica, 
non  mancarmi  il  tuo  rag-g"io 
luce  di  rito  nella  liturgia 
d'  ogni  peccato  !) 

Tess.  E  chiusa  !   E  chiusa  !... 

[e  Alec  si  avvicina  alia  villa,  come  se  non  vedesse  Tess, 
tentando  la  porta  chiusa) 

Alec.  Quelle  sciocco  di  Dick  !...  La  porta  e  chiusa  ! 

Stordito  !   Ubbri'acone  !... 

Tess.      [I'assicurata    alia    apparizione   di   Alec   e,   facemtosi 
coraggio,  lo  affronta) 

Signorino... 

Alec.  Voi  pure  fuori  ?  !   Or  come  fare  ? 

Tess.  Chiami  ! 

Alec.  Non  chiamate  !...  V  imploro  ! 

Dorme  mamma  !...  Lasciamola  quietare  ! 

Forse  qualcun  verra  ! 

Facciam  dunque  buon  viso  alia  sfortuna  ! 

Poi...  E  gentil  la  natura  ; 

r  aere  e  mite  e  queto  ! 

Se  non  vi  fa  paura 

qui  la  presenza  mia, 

attendiam  qua  ! 

lo  son  ben  lieto 

di  farvi  compagnia, 

o  mia  cugina. 

Tess.  Non  mi  chiami  cosi  ! 

Alec,     [insinuante) 

Si,  "  mia  cugina  !  "  Si!... 

Perche  un'  acuta,  lunga  e  fiera  brama 

con  armonia  divina 

ti  appella,  invoca  e  chiama 

''  Tess  !   Mia  bella  cugina  !  " 

Tess.  Non  mi  stringa  cosi  ! 

Alec.  Lasciala  qui 

questa  mano  piccina. 

Tess.  No  !       L'  imploro  ! 
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Alec.  (Now,  rhetoric,  friend 

Of  all  deceit. 
Come  to  the  aid 
Of  my  flowery  speeches  ! 
Do  thou,  old  moon. 
Vouchsafe  thy  rays, 
That  light  the  ritual 
Of  so  many  sins  !) 

Tess.  It  is  shut  !     Shut  !— 

(Alec  goes  to  the  house,  pretending  not  to  see  Tess,  afid 
tries  the  door) 

Alec.  That  booby,  Dick  ! — The  door  is  bolted  ! 

Blockhead  !     Drunkard  ! 

Tess.      (re-assured  by  Alec's  appearance,    takes  courage  and 
addresses  him) 

Sir,— 

Alec.  You  locked  out  too  ?  What  is  to  be  done  ? 

Tess.  Call  ! 

Alec.  Do  not  call  I — I  beg  of  you  ! 

My  mother  is  asleep  !   Let  us  not  disturb  her  ! 

Perhaps  some  one  will  come  ! 

So  let  us  put  a  good  face  upon  it  ! 

Then — nature  is  in  a  gentle  mood  ; 

The  air  is  soft  and  mild  ; 

If  you  are  not  afraid 

Of  my  presence, 

Let  us  wait  here  ! 

I  am  quite  happy 

To  keep  you  company. 

Sweet  cousin. 

Tess.  You  must  not  call  me  that  ! 

Alec,      [insinuatingly] 

Yes,  "  Coz  !  "  Yes  !  — 
For  longing,  fierce  and  intense. 
Calls  you,  invokes  and  acclaims  you 
"  Tess  !  my  beautiful  cousin  !  " 

Tess.  Do  not  hold  me  so  ! 

Alec.  Leave  here 

This  pretty  little  hand. 

Tess.  No — I  beseech  you  ! — 
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Alec.  Manina 

bianca  e  sottile... 

Tess.  L'  imploro  !... 

Alec.  ...e  signorile  ! 

Tess.  Vede?...  [piange) 

Lei  mi  fa  piangere  ! 

Alec.  Pianger  perche,  begli  occhi  color  cielo  ? 

No  ;  ridi !,   ridi  !,   ridi  !... 

Tess.  Lasciateli  questi  occhi  dare  lacrime  ! 

Son  nati  sol  per  piangere  ! 
Malata  e  mamma  !...  Abbiam  miseria  intorno, 
la  fame  e  lo  sconforto  !  , 
Fortuna  ci  arridea  benigna  un  glorno  !... 
Or  ?  Piu  nessun  conforto  ! 

Alec.  Sai  tu  quel  che  faro  per  te  ?...   Lo  sai  1 ,., 

Domani... 

[fa  un  gran  gesto  che  proniette  grandi  cose) 

So  ben  io  ! 

Ma  voglio  che  tu  rida  ! 

Ecco  !...   Vedi?...   E  la  luna  ! 
iedehma  infattiche  appare  e  sparge  stcll'immenso  giardino 
del  U  Urberville  la  sua  litce  * '  di  rito  nella  liturgia 
d'  ogni  peccato  ") 

E  r  ha  chiamata  su  per  I'orizzonte 

il  bianco  tuo  sorriso  ! 

Essa  lo  vuole  e  scende 

di  gifi  sovra  il  tuo  fronte  ! 

Soave  tocca 

e  gi^  ti  splende 

su  tutto  il  caro  viso 

e  dentro  alia  tua  bocca 

cerca  i  tuoi  bianchi  denti  !... 

Li  bacia  !   E  su  vi  aduna 

tutti  i  raggi  del  cielo  i  piu  fulgenti  I 

Rimani  a  questo  incanto  !... 

Ascolti?.. .Tutto  h  canto. 

Canta  la  terra  in  fiore  ! 

Canta  in  ciel  1'  ora 

divina  !   Odi?...   E  I'amore  ! 

Vuol  farti  sua  e  t'  infiora  !... 

La  terra  esprime  fiori 

ed  il  cielo  splendor). 
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Alec.  Sweet  hand, 

So  white  and  soft  !  — 


Tess. 

Please,  please  ! — 

Alec. 

—  and  dainty  ! 

Tess. 

Do  you  see  ? — 

You  make  me  cry  ! 

{weeping) 


Alec.  Why  weep,  sweet  azure  eyes  ? 

No  :  laugh  !  laugh  !  laugh  ! 

Tess.  Let  these  eyes  of  mine  give  down  their  tears  ! 

They  were  but  made  for  weeping  ! 
My  mother  lies  sick — Trouble  overwhelms  us, 
And  hunger,  too,  and  misery  ! 
Fortune  smiled  in  kindness  once. 
But  now?    No  single  comfort  left! 

Alec.  Do  you  know  what  I  can  do  for  you  ?     Can  you 

guess  ? 
To-morrow — 
{rimth    a    boastful   gesture,    as   of   one    promising   great 
things) 

I  know  well  ! — 
But  I  wish  you  to  smile  ! 
Look  ! —  Do  you  see  ? —  The  moon  ! 

{and  the  moon  appears,  flooding  the  garden  with  its  light 
for  the  "  ritual  of  sin  ") 

Called  up  from  the  horizon 

By  your  look  of  purity  ! 

She  yearns  for  it  and  has  come  down 

From  heaven  to  kiss  your  brow  ! 

With  gentle  touch 

She  shines  upon  you. 

On  that  sweet  face  of  yours. 

And  parts  your  lips 

In  search  of  those  white  teeth  ! 

She  kisses  them  !     And  draws  upon  you 

All  the  brightest  rays  of  heaven  ! 

Now  yield  unto  her  spell  ! 

Listen  !     The  world  is  one  sweet  song  ! 

The  blossoming  earth  is  singing, 

This  holy  hour  draws  melody 

From  heaven  !      Listen  !     It  is  Love, 

Fain  to  make  you  his  and  adorn  you  ! 

The  earth  gives  out  its  perfume 

And  the  heavens  their  splendour  ! 
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Tess.  Milasci!... 

M'impaura  !... 
Non  sussurri  cosi  !... 

Perch6  snatura 
r  onesto  dire 
con  che  pria  mi  parlava  ? 
Allor  mi  consolava  .. 
Ora  mi  fa  morire  !.. 
{e  le  forze  la  ahhandonano.     Alec  la  avvinghia  a  sc) 

Tess.    [ancora  con  un  fil  di  voce  prega  :) 
L'imploro  ! 

Alec.  Non  mi  sfugge 

la  piccola  persona 

crudele  e  cara 

che  ricca  e  avara 

offre  e  non  dona  ! 

La  mia  passione  e  come  belva  :   rugg-e  ! 

Pur  questo  mio  e  un  soffrire  ! 

E  volutt^  e  dolore  !... 

Tess.  Piet^  !... 

Alec.  Piet^?...   E  amore  I 

Cala  rapida  la  tela. 


29 

Tess.  Release  me  ! 

You  frighten  me  ! 
Whisper  not  so  ! 

Why  taint 
Those  kindly  words 
You  spoke  at  first? 
Then  you  gave  me  comfort, 
But  now  you  kill  me  ! 

[Jier  strength  fails  her.     Alec  draws  her  to  hiui) 

Tess.     {in  a  ghost  of  a  voice) 
I  implore  you  !— 

Alec.  You  shall  not  shun  me, 

Little  one, 

So  dear  and  yet  so  cruel, 
So  rich  and  yet  so  miserly. 
Tempting-,  yet  withholding  ! 

My  passion,  fierce  as  some  wild  beast,  is  raging  ! 
But  suffering,  too,  is  mine  ! 
Rapture  and  pain  ! 

Tess.  Pity  ! — 

Alec.  Pity  ?—     This  is  love  ! 

Quick  Curtain. 


ATTO  TERZO. 


La  Fattofia  di  Talbothays* 

Eun  via-vai  di garzoni  che  vanno  e  vengono  dalle  stalle  ai 
serhatoi  del  latte  portaiido  bidoni  pieni  di  latte  e  donnc  clie 
asportano  secchioni  e  laveggi  di  terra  viwti,  mentre  fiiori 
nelVaja  staimo  burrai  afar  sgocciare  le  zcingole  e  le  rote  lie  del 
siero  e  le  sottopongono  sotto  i  getti  di  ujiafontana  per  ripidirle. 

Mistress  Crick  sorveglia  attenta^  corre,  aiuta,  dispone^ 
avverte  in  silenzio  con  gesti  rapidi  e  brevi.  E  la  fattoressa. 

Tess  riordina  le  fasciere^  ricucisce  dove  si  sono  scucite  e 
cost  prepara  la  cassetta  di  fasciere  per  le  ghirlande  deiformaggi 
da  conservare. 

Angel  iwvece  e  tutto  intento  a  preparare  la  materia  per  la 
colorazione  del  formaggio  ;  iiella  sua  giacca  azztcrra,  i paraviani 
bianchi  e  le  alte  uose — come  tutti  gli  operai  del  resto — Angel 
prepara  la  miscela  di  zaffera7io,  ctirciuna  longa  e  semi  di 
oriajia,  solo  di  qiumdo  in  qiumdo,  spesso,  cogli  occhi  fissi  a 
Tess. 

La  pulizia  e  somma  e  nelle  cose  e  nelle  persone  e  fanno  an 
belVeffetto  gli  no7nini  nelle  loro  giacche  pulite  e  le  donne  coi 
larghi  grembialoni  e  le  cuffiette  candide. 


{Fuori  nelVaja^  dove  staiino  i  lavoraiori  alia  fontana^  viene 
nn  bisbiglio  cadenzato  e  allegro  nello  stesso  tempo.  Lavano  e 
cantano  .*) 

La  fontana  ciarliera 
ha  della  capinera 
il  trillo  ; 

gorg-hegfgia,  acuta  invoca 
o  lang^ue  or  lene  or  roca. 
La  zang-ola  di  sotto 
al  lung-o  ininterrotto 
zampillo 

si  fa  pulita  e  bella 
come  una  damigella. 

(Qnelli  che  dalle  stalle  poriano  i  bidoni  colmi  di  latte) 


ACT  III. 


Dairy  House  at  Talbothays. 

Constant  bustle  ^  Men  coming  and  going  from  stalls  to 
inilkhouse  with  leads  full  of  milk ^  and  Girls  bringing  in  eynpty 
pans  and  earthenware  buckets  ;  outside,  in  the  yard,  are  the 
Buttermakers,  cleaimig  churns  and  wrings  at  the  fountahi. 

Mrs.  Crick,  the  proprietress  of  the  dairy  farm,  superin- 
tends generally,  quietly  moving  about,  ordering,  arranging, 
and  helping,  with  rapid  and  jerky  gesticulation. 

Tess  is  sorting  the  cheese-wrappers,  niendiiig  where 
necessary. 

Angel  is  busy  mixing  the  colotiring  matter  for  the  cheeses, 
in  blue  smock,  white  gauntlets  and  long  leggings  {like  the  other 
dairy  hands).  He  prepares  the  coinpound  of  saffron,  etc., 
looking  at  Tess^  fro7n  time  to  time. 

Everything  is  spotlessly  clean,  and  a  charmifig  picture  is 
presented  by  the  Men  in  their  gay  smocks  and  the  Girls  in  their 
pleated  overalls  and  white  caps. 


{From  the  yard  outside,  where  the  Men  are  working  at  the 
fountain,  comes  a  rhythmical  and  merry  humming.  They 
sing  as  they  work:) 

The  bubbling-  fountain 
Trills 

Like  a  lark  ; 
It  gurgles  and  pipes, 
Now  gentle,  now  shrill. 
The  ceaseless  flow 

Makes  the  churn  underneath 
Smooth  and  fair 
As  a  maiden. 

{Some,  carrying  the  leads  full  of  milk) 
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Sale  dal  recipiente 
I'odor  di  latte  ;  sente 
il  prato  ; 

profuma  il  latte  odori 
che  san  di  tutti  i  fiori. 

(Mistress  Crick  segue  nel  serhatoio  del  latte  ammonendo 
due  operaie  che  portano  un  hidone  pieno). 

Angel,     {si  scosta  dalla  miscela  e  si  avvicina  a  Tess) 
Le  fasciere  ? 

Tess  {indica  una  cassetta) 

Son  pronte  ! 

[Quelli  che  lavano  fuo?'i) 
E  perenne  la  fonte 
zampilla  ; 

canta,  gorg-heg-g-ia,  trilla 
sotto  il  sole  che  brilla. 

(Infatii  fuori  il  sole  al  7neriggio  inonda  tutto  di  luce. 
Angel  fa  cenno  ad  un  garzone  il  quale  accorre^  prende 
la  cassetta  e  la  porta  via  per  Vuscio  di  destra) . 

Angel,      {riniasto  vicino  a  Tess,  rapido  mormora  :) 
Tess,  la  promessa?... 

Tess.     [cucendo^  senza  guardarlo)     SI. 

Angel,      {con  gioia)     Si?     Quando  ? 

Tess.  A  mezzodi ! 

Angel,      {quasi  non  credendo,  ridojnanda  :) 
Si  ? 

Tess.  Vero  ! 

( Qiielli  che  lavano) 
L'ag-il  continua  doccia 
ne  ripulisce  e  sg-occia 
via  il  siero. 

(Angel  torna  felice  alia  sua  miscela). 


(Uomini  con  secchie  di  legno  tornano  dal  lavatoio  e  vann 
alle  static) 

Al  bacio  bianco  pronte, 

o  secchie,  ancor  vi  ha  fatte 

il  fonte. 

Or  la  bocca  schiudete 

e  ancor  liete  bevete 

il  latte. 
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The  scent  of  the  milk 
Leaps  from  the  vessel ; 
It  smells  of  the  meadow  ; 
The  milk  scatters  perfume 
That  smells  of  every  flower, 

(Mrs.  Crick,  in  the  milk-house,  gives  instructions  to  two 
Men  with  a  full  lead). 

Angel,     {stopping  work  and  approaching  Tess) 
The  wrappers  ? 

Tess.     {^pointing  to  a  case) 

Ready  ! 

[So7ne  of  the  Cleaners  outside) 
Unceasing-ly 
Spouts  the  fountain  ! 
Singing-,  g-urg-ling-,  trilling. 
Beneath  the  burning  sun. 

(Outside,  the  noonday  sun  floods  the  country  with  light. 
Angel  signals  to  a  Lad,  who  runs  to  him,  takes  the  case, 
and  goes  out). 

Angel,     {near  Tess,  whispers  rapidly  :) 
Tess,  your  promise  ? 

Tess.     {sewing,  without  looking  up)     Yes  ; 

Angel     {joyfully)     Yes  !   When  ? 

Tess.  At  noon  ! 

Angel     {i^icredulous,  asks  again  .•) 
Really  ? 

Tess.  Really  ! 

{Some  of  the  Cleaners) 
The  ceaselessly  flowing  jet 
Polishes  and  cleans 
The  slice. 

(Angel  returns  to  his  work,  radiant). 


(Milkers  with  pails  return  from  the  cleansing  room  and 
go  to  the  stalls) 

The  fountain  has  prepared  you 
Once  more,  pretty  pails. 
For  the  milk's  white  kiss. 
Open  your  mouths 
And  drink  once  more 
Your  fill  of  milk. 


Angel,     [si  uiiisce  alle  rod) 

lo  pure  per  mio  orgoglio 
una  canzone  voglio 
cantare ! 

lo  voglio  senza  tema 
I'ignoto  mio  poema 
svelare  ! 

[e  dal  fundo  delV  aja  ecco  salire  fanciulle  che  portano  fasci 
di  fieno  fresco  appena  tagliato^  e  cantano  esse  pure  :) 

Forte  profuma  il  fieno, 

e  a  maggio  il  fieno  e  un  letto 
aulente. 

Perche  mi  batte  in  seno 
il  cor?...  Perche,  diletto, 
ti  sente  ! 
E  via  fuggendo  V  ore 
insidiano  un  consiglio 
"  Amore  ! " 
e  un'  Q.Q.Q  traditore 
ritornella  il  bisbiglio  : 
'^  Amore  !  " 

[ecco  tornare  Mistress  Crick  che  da  ordini) 
Mrs.  C.       Le  z^ngole  ! 

.  [accorrono  i  burrai  aiutati  dai  garzo7ii  rispondendo  alia 
chiamata  .•) 

Le  z^ngole  ! 

(Mistress  Crick  accen7ia,  e  tutti  portano  le  zdngole  al 
casone,      Tutti  escono  seguiti  da  Angel). 

[E  la  fattoressa  esce  per  la  gran  porta  a  destra  e  sconipare 
per  la  porta  later  ale  che  e  nelP  avancucina). 


(Tess  resta  ;  da  assetto  ;  rimette  in  ordine  i  bidoni  lasciati 
intorno  ;  ripone  i  palloncini  e  le  spannatoie  nella  fretta 
abbandonati qua  e  la  dentro  alle  catinelle  delfiordilatte). 

Tess.  La  vita?...  Una  vallata 

fiorita  e  verde  ; 
in  alto  una  casetta  ; 
qui,  r  orto  ;  lA,  il  sentiero  !... 
Ancor  accarezzata 
mi  sento...  E  la  mia  mamma, 
la  mia  mamma  diletta ! 
Ed  ecco  r  occhio  nero 
di  Prince.., 


Angel,     {^joining  in) 

For  very  pride 
I,  too, 

Would  sing  ! 
Fearlessly  I  would  reveal 
My  unknown  poem  ! 

(Girls  come  in  from  the  yard,  with  festoons  of  new-mown 
hay:) 

Sweet  is  the  scent  of  the  hay, 
That  makes  a  fragrant  bed 
In  summer. 

Why  does  my  heart  beat  within  me  ? 
Because  it  knows  thee. 
Beloved  ! 
And  the  fleeting  hours 
Whispering,  counsel 
''  Love  !  " 

And  a  mocking  echo 
Lisps  the  burden, 
"  Love  !  " 

(Mrs.  Crick  returns,  giving  orders) 
Mrs.  C.        The  churns  ! 

(The  Buttermakers,  assisted  by  the  Lads,  hasteji  to  obey 
instructions :) 

The  churns  ! 

(Mrs.  Crick  makes  a  sign,  they  take  the  churns  to  the 
churn-hoiise.     All  go  out,  followed  by  Angel). 

(Mrs.  Crick  goes  out  by  the  main  door,  and  disappears 
through  the  door  leadi7ig  to  the  kitchen). 


(Tess  remains ;  arranges  the  leads  in  rows,  and  tidies 
up  the  litter  left  here  and  therj  —  utensils,  slices y 
wrings,  etc). 

Tess.  Life  ?— A  Vale 

Of  flowers  and  meadows  ; 

On  the  slope,  a  cottage. 

Here  the  garden  ;  there,  the  path  ! 

Again  I  feel  those  sweet  caresses — 

And  see  my  mother. 

My  own  dear  mother  ! 

And  there  is  Prince, 

With  eyes  so  black — • 
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E  poscia?... 
II  bel  tempo  felice,  ecco,  si  perde  ; 
comincia  il  dramma 
mio  ;...  ang-ustie  ;  .    Pi'ince  muore  ; 
fame  ;...  dolore  ! 
Poscia?...  La  scena  muta  !... 
Addio,  Blackmoor  !    II  bel  tempo  e  passato 
per  sempre  ;...  ancor  ang-oscia  ; 
1'  odio  ;...  r  infamia  ;...  la  vilt^,  e...  perduta ! 
L  ingiuria  dell'  ag-guato 
e  della  sorte  ! 

Poi?    Smarrita  !...  Fuggfita  ! 
Poi  ?    La  morte  ! 

{E  il  tragico  ricordo  del  suo  bimbo  la  assale  !  Quel  povero 
piccifio  !  Neppure  fii^lio  di  iina  colpa  ! . . .  Figlio  di  una 
ingiuria  criidele  ! ...  Non  figlio  del  suo  amore,  e  per  questo 
forse  cost  presto  uiorto  !  E  la  sua  morte  or  balena  innanzi 
alia  mente  di  Tess  come  u?i  acuto  ri7nprovero,  quasi  corne 
un  rimorso.  E  co7i  un  singhiozzo  lungo  e  disperato  Tess 
C07iclude  amaramente  /) 

Ecco  la  vita  ! 

{poi  il  dolore  cede.,  e  il  suo  viso  si  illumina  di  una  luce 
soave,  Serena) 

Ma  un'  altra  valle  il  verde  suo  distende 

a  me  dinanzi  e  un  altro  ciel  m'  accoglie, 

e,  come  april  rinnova  vite  e  foglie, 

sulla  mia  vita  un'  alba  nuova  splende. 

E  come  fuori  il  Sol  alto  e  fecondo 

versa  sui  prati  nuova  una  fragranza 

e  il  Maggio  ancor  fa  rifiorire  il  mondo, 

cosi  in  me  rifiorisce  la  speranza  ! 

Si,  ancor  son  Tess,  ma  Tess  or  fatta  ardita 

e  cosciente  !    Forte  e  innamorata  ! 

Amo  !    Si,  e  alfine  !    E  alfine  sono  amata  ! 

lo  vivo  e  benedico  Iddio  e  la  Vita  ! 

Si  !...  Parlero  !  ..  Si,  sapra  tutto  !...  Tutto  ! 


Jack. 

{appare  sulV  ampio  limilare,  nel  vano  del  portone^  guar- 
dandosi  intorno.  Non  ravvisa  Tess  che  in  quel  momeuto 
gli  volge  le  spalle  che.,  cosi  vestita  da  donna  di  fattoria, 
il  grembialone  bianco  e  la  ciLffietta  non  pub  ravvisare  ; 
e  domanda :) 

La  fattoria  di  Talbothays  ?... 
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And  then  ? — 
Those  happy  days,  alas,  are  g-one  ; 
My  drama  of  Hfe  begins — 
Poverty — Prhice  killed  ; 
Hunger  :  sorrow  ! 
Then  ? — The  scene  is  changed  ! — 
Good-bye,  Blackmoor  !     That  happy  time 
Is  past  for  ever  !     Only  anguish  now  ; 
Loathing  ; — shame — infamy — and  ruin  ! 
The  bitter  wrongs  of  deceit 
And  cruel  fortune  ! 
Then  ?     Betrayal  !     Flight  ! 
Then  ?     Death  ! 

{A7id  the  tragic  remembrance  of  her  child  assails  her  ' 
Poor  little  mite!  Not  the  child  of  sin,  but  the  child  of  a 
cruel  wrong!  Not  the  child  of  her  love,  7vherefo7^e,  per- 
haps, it  died  so  soon!  And  its  death  flashes  acrols  the 
mind  ^/Tess  in  sharp  reproof  like  a  sting  of  conscience  ' 
And  with  long  despairing  sigh,  Iess  concludes 
bitterly  :) 

That  is  life  ! 

{her  anguish  softens,  and  her  face  lights  up,  gentle  and 
serene) 

But  another  Vale  spreads  out  its  mead  before  me, 

Another  sky  now  gives  me  welcome, 

And  as  the  spring  recalls  the  leaves  to  life 

So  shines  another  dawn  upon  me. 

And  as  the  lofty  sun,  life-giving. 

Sheds  fragrance  new  on  meadows  round  me, 

And  May  brings  back  to  earth  its  bloom, 

So  blossoms  hope  again  within  me  ; 

I  still  am  Tess,  but  Tess  more  brave, 

Herself  once  more  !     Strong,  and  blest  with  love  ' 

I  love  !     Yes,  at  last  !     And  at  last  I  am  loved  ' 

I  live  and  thank  God  and  Life  ! 

Yes  !— I  will  tell  him  !  Yes,  he  shall  know  all !— all  ' 


Jack. 

[appears  on  the  threshold,  in  the  doorway,  looking  round 
him.  He  does  not  recognise  Tess  at  once,  who 
has  her  back  turjied,  and  looks  quite  different  in 
her  dairymaid's  dress,  white  over-all  and\ap  He 
asks :)  ^ 

Is  this  the  Talbothays  dairy  ? 
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Tess.      {a  questa  voce  si  volge,  da  un  grido  di  gioid)     Pap^  ! 

[e  corre  a  lui ;  ed  e  ten  grande  ahbraccio  interrotto  da 
rapide  interrogazioni  senza  attender  rispostd) 

Mamma?...  Aby?...  Qual  sorpresa  ! 

Tack.  ^  "'^°  ^^'^  ^° 

altra  miglior  !     Ti  porto  la  ricchezza  ! ... 

Tess.     {suhito  fatta  triste  a  queste  parole) 

Ancor?... 
Jack.  Emorta:     Lei!...    II  figlio  6  libero  !  ! 

E  ti  vuol  sposa ! 

Tess.  Chi? 

Jack.  -^^lec  D'Urberville  ! 

[E  con  un  grido  quasi  di  raccapriccio  che  Tess  ascolta  suo 
padre;  una  vampa  di fuoco  Ic passasulviso ;  isuoiocchi 
balenano  ;  con  voce  tragica  Tess  grida  a  silo  padre  :) 

Tess.  Non  parlate  d'Alec,  ne  del  suo  amore  ! 

Fu  infamia  quell'  amor  !   Fu  dolore, 
pianto  e  rimorso  !     E  v'  e  una  vuota  culla, 
e  v'  e  una  fossa  senza  croce  !  E  1'  odio  ! 
No,  per  I'amor  di  Dio 
padre,  silenzio  cupo  e  pio  ! 
Che  niuna  voce 
risvegli  il  miio  passato 
ne  il  bimbo  sotterrato 
senza  un  fiore  e  una  croce  ! 
Guardate,  babbo  !...    II  sole, 
occhio  di  Dio, 
guarda  eterno 
beneficente  e  pio 
il  mondo  !  fuga  il  verno  ; 
i  ghiacci  infrange  \ 
scopre  le  antiche  aiuole  ; 
e  di  chi  piange 
terge  gli  occhi ;   e  i  dolori, 
ghiacci  dell'  anima, 
via  si  dissolvono  ! 
e  il  cuore  ancor  dk    fiori  ! 
Cosl  per  me  !   lo  pur  schiuso  ho  il  sentiero 
della  vita  e  1'  amore :  _  ,,  , 

Angel  Clare!  Amata!...  Amata!...  El  amo  ! 
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Tess.      {turning  round  at  his  voice  ^  utters  a  cry  of  joy)     Father  ! 

[she  runs  to  him  :  long  embrace  iriterricpted  by  questions 
without  waiting  for  an  answer) 

Mother  ?     Aby  ?     What  a  surprise  ! 

Jack.  And  I  have 

Something-  better  for  you  !     Riches  ! 

Tess.     {recoiling  at  these  words) 
Ag-ain  ?... 

Jack.  She  is  dead  !     And  the  son  is  free  ! 

He  wants  to  marry  you  ! 

Tess.  Who  ? 

Jack.  Alec  D'Urberville  ! 

(Tess  listens  to  her  father  with  a  cry  of  horror  :  a  flame 
scorches  her  face  ^  her  eyes  blaze  :  then  in  a  broken  voice 
Tess  cries  to  her  father :) 

Tess.  Speak  no  more  of  Alec  or  his  love  ! 

That  love  was  degradation  !   It  brought  anguish, 
Weeping  and  remorse  !     An  empty  cradle, 
A  grave  without  a  cross  !  And  loathing  ! 
No,  father,  for  the  love  of  heaven. 
Silence,  profound  and  merciful  ! 
Let  no  voice 

Call  to  mind  that  past  of  mine. 
Nor  that  child  laid  to  rest 
Without  a  wreath  or  cross  ! 
See,  Daddy  !     The  sun. 
The  eye  of  God, 
Looks  on  the  earth, 
Ever  kind  and  merciful  : 
Winter  is  put  to  flight. 
The  frost  dispelled, 
And  hidden  green  unveiled  ; 
And  weeping  eyes 
Are  dried  :     and  sorrow  flies. 
The  chill  within  the  soul 
Melts  away, 

The  heart's  in  bloom  once  more  ! 
And  so  it  is  with  me  !     I  have  found  the  path 
To  life  and  love  ! 

Angel  Clare!     He  loves  me,  loves  me!...   And  I 
love  him ! 
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[poi  le  balena  luiidca  rapida  cd  csclmna  colpitci .') 

E  Dio  che  qui  v'invia 
in  ora  pia. 
O  padre,  io  bramo 
ch'eg-li  conosca  il  vero  ! 

Jack.  Calmati,  Tess,  suvvia  !  Capisco!...   So 

e  vedo  !...   E  giusto  orgoglio 
il  tuo  !  .. 

Tess.  Parlerete? 

Jack,      [sorpreso,  coUo  improvvisamente,  per  preiiderc  tempo ^ 
risponde :) 

Parlerb  ! 
Tess.     {abbracciaiidolo) 
Si,  babbo? 

Jack.  Si  ! 

(Mz  vientre  Tess,  hitta  felice  in  questa  sua  fiducia  di 
coscienza  finalmente  appagata,  china  la  testa  siil  petto 
di  Jack,  essa  non  vede  V  energico  moto  del  capo  e  il 
rapido  sguardo  espressivamente  negativi  coi  quali  suo 
padre  sottolinea  il  siio  :  Si  f) 

Tess.  Avverto  Mistress  Crick  che  siete  qui  I 

{e  tornata  sorridente  e  felice  Tess  va  a  cercare  ^listress 
Crick). 


(Tess  torna  quasi  subito  acconipagnata  da  Mistress  Crick). 

Tess.  Ecco  il  mio  babbo  ! 

Mrs.  Crick.  Gran  piacer  ! 

Jack.  Saluto  ; 

felice  della  vostra  conoscenza. 

Mrs.  C.       Yoi  siete  il  benvenuto  ; 
fra.  poco  e  mezzodi  ! 
Se  a  far  con  noi  un  po'  di  penitenza...? 

Jack.  E  perche  no  ?  Ben  volentieri  !   Si ! 

E  sapro  farvi  onore  ! 
Non  gi^  per  fare  intempestivo  elogio... 
ma  I'appetito  mio  mi  segna  le  ore 
come  un  vero  orologio. 
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(a  sudden  idea  seizes  her,  and  she  exclaims : ) 

It  is  God  who  sends  you 
In  this  blessed  hour. 
Father,  I  long- 
For  him  to  know  the  truth  ; 

Jack.  Be  easy,  Tess  ;   I  understand  !... 

I  know  and  see  it  all  ! 
Rightly  you  are  proud  ! 

Tess.  You  will  tell  him  ? 

Jack,     (surprised  and  taken  off  his  guards  replies  : ) 
I  will  tell  him  ! 

Tess       [embracifig  hini) 

You  will,  Daddy? 

Jack.  I  will  ! 

(Meanwhile  Tess,  overjoyed  at  the  thought  of  conscience 
laid  to  rest  at  last,  falls  on  Jack's  breast,  and  docs 
not  perceive  the  significant  shake  of  the  head  and  the 
rapid  glance  that  negative  his  words  :  ) 

Tess.  I  will  tell  Mrs.  Crick  that  you  are  here  ! 

(Laughing  and  happy ,  T^ss  fetches  Mrs.  Crick). 


(Tess  returns  almost  immediately  with  Mrs.  Crick). 

Tess.  This  is  my  father  ! 

Mrs.  Crick.  Pleased,  I'm  sure  ! 

Jack.  The  same  ; 

Happy  to  make  your  acquaintance. 

Mrs.  C.  You  are  welcome  ; 
It  is  almost  noon  ; 
Will  you  condescend  to  share  our  meal  ? 

Jack.  Why  not  ?    With  a  good  heart !    Yes  ! 

I  shall  know  how  to  do  it  justice  ! 
Without  unseasonable  compliments.... 
My  appetite  tells  me  the  time 
Like  a  clock. 
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(Mistress  Crick  c  Jack  escono.  Tess  fa  per  segutrli, 
allorche  una  voce  appositamente  abhassata  la  chiama  : 
Tess  !     Tess  si  volge  e  vede  Angel). 

Angel.  Tutta  mattina,  Tess, 

ad  aspettar  quest'  ora,  col  tumulto 

in  cor  e  tutta  1'  anima  in  sussulto... 

Si,  tutta  la  mattina  ad  aspettare 

e  a  dir  :     "  Come  far6  ?...   Potro  parlare  ? 

Se  dalle  cose  salgono  parole, 

e  il  ciel  pieno  e  di  canti,  ed  inni  ha  il  sole, 

parlan  gli  augelli,  i  prati  e  parla  maggio, 

io  non  potr6,  io  sol  che  tanto  bramo, 

esprimer  quel  ling-uag^g^io 

che  gik  da  tempo  imparo,  e  dire  :     V  amo  ?" 


Tess. 

(per  qiianto  presaga  C anima ^  una  agitazione  improvvisa  la 
assale  ;  il  sangue  prima  le  affinisce  violento  allafronte^ 
sidle  gole,  poi  suhito  e  un  pallore  terreo^  cadaverico  che 
le  illividisce  il  viso) 

II  vostro  dir  e  tutto  una  piet^  ; 

s'esprime  dolcemente 

e  s'  adorna  di  luce  e  di  belt^. 

Vi  son  riconoscente  ; 

ma  di  g\k  la  mia  vita  ha  il  suo  destino 

di  povera  fig-liuola. 

Ho  innanzi  a  me  tracciato  il  mio  cammino 

da  percorrer  io  sola. 


Angel. 
Tess. 


Mi  respingete  ? 


Udite  ! 


Angel.  A  mate  gik 

dunque,  Tess?...  Rispondete  ! 

Tess.  No. 

Angel.  Foste  amata,  allora  ! 

Tess.  Per  piet^  ! 

Angel.         Dite  !...  Perche  tacete  ? 


Tess. 

Lasciatemi !... 

Angel. 

Tess. 

essere  amata  ! 

Perch^  ? 


Perche  non  voglio 
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(Mrs.  Crick  and  Jack  go  out.  Tess  is  about  to  JolloWy 
when  a  low  voice  calls  "Tess  !  "  She  turns  and  sees 
Angel). 

Angel.         All  the  morning,  Tess, 

Have  I  waited  for  this,  with  tumult 

In  my  heart  and  fever  in  my  soul ! 

Yes,  all  the  morning  waiting 

And  saying  :     "  How  shall  I  act?...  Shall  I  be  able 

to  tell  her? 
Though  words  leap  out  from  everything, 
Though  sun  and  heaven  be  full  of  song. 
Though  birds  and  fields  and  May  can  speak. 
Shall  I  who  crave  for  you 
Find  no  speech  for  this. 
Learnt  long  ago  :   'M  love  you  !  " 


Tess. 


[foreboding  assails  her  with  agitation  :  the  blood  rushes 
to  her  cheeks  and  forehead^  then  suddenly  she  turns 
deathly  white) 

Your  words  are  kindly  meant  ; 
And  sweet  of  sound, 
Adorned  with  light  and  beauty. 
I  give  to  you  my  thanks, 
But  destiny  has  marked  my  life, 
As  poor  and  humble  girl. 
The  path  I  have  traced  out 
I  needs  must  walk  alone. 


Angel. 

You  reject  me  ? 

Tess. 

Listen  ! 

Angel. 

Your  love,  then, 
Is  already  given,  Tess  ?     Answer  me. 

Tess. 

No. 

Angel. 

Some  man  has  loved  you,  then? 

Tess. 

For  pity's  sake  ! 

Angel. 

Speak  !— Why  silent  ? 

Tess. 

Leave  me  ! 

Angel. 

Why? 

Tess. 

Because  I  have  no  wish 
To  be  loved  ! 
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Angel.  E  allora, 

perch^  volermi  qui?     Sol  per  orgog-lio  !... 
Bada  !...  Santa  e  quest'  ora. 
Qui  e  r  avvenire  ! 
-  Tu  non  potrai  mentire  ! 
lo  mi  confesso  come  innanzi  a  Dio  I 
Tu  della  vita  mia 
fosti  e  sei  sempre  I'unico  desio, 
r  unica  poesia  ! 

Negli  occhi  tu  m' hai  letto  ;  incoragfgiato 
m'hai  ;  i  tuoi  occhi  ardenti 
dal  tuo  ritorno  in  poi  m'  han  sogfg-iogato, 
m'  han  tratto  qui... 

Tess.  No  ! 

Angel.  Menti  ! 

Tu,  che  la  tua  belt^  possente  sai 

ed  il  tesor  gentile 

che  chiudi  in  cor,  lo  nieghi,  e  avara  stai 

volente,  tu  sei  vile  ! 

Tess.  {tillora  non  resiste  alia  voce  calda  e  freinenfe  del 
giovane ;  e  co?i  un  forte  grido  delV  a^iima  che  essa 
esprivie  il  suo  amore,  smarrila,  perdtita^  vinta  :  ) 

No...   t'amo  !   t'amo  !  t'amo  ! 

Angel,  portami  via  !  Te  ne  scongiuro  ! 

Via  !...    In  un  paese  ignoto  a  tutti,  oscuro  ! 


[e  prorompe  in  nn  gran  pianto  stendendo  le  hraccia  verso 
Angel.  E  a  quelle  hraccia  stende  avido  le  sue  Angel 
atdrando  a  se  il  corpo  fremebondo  della  f and  u  I  la) 

Angel.         II  nido  ignoto  a  tutti,  fido  e  oscuro 
che  tu  cerchi  e  il  mio  cor. 
Entravi  tutta,  Tess  !  Nido  ^  sicuro 
il  nido  deir  amor  ! 
Qui  non  penetra  mai  inganno  vile 
n6  la  menzoofna  o  il  male. 


Tess.  Ti  dissi  :  Essere  amata,  no,  non  voglio, 

perche  amore  e  dolor, 
non  per  sottile 
inganno  o  per  orgoglio, 
ma  per  fatale 
ed  inconscio  terror  ! 
Amata?...   Alfine  ? 
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Angel.  Then, 

Why  bid  me  come  ?     Is  it  pride  ? 

Caprice  ?     This  moment  is  sacred  ! 

All  my  future  is  here  ! 

You  cannot  lie  to  me  !  . 

I  bare  my  heart  to  you  as  to  my  God  ! 

My  one  desire  in  life 

Are  you  and  ever  were, 

My  one  sweet  song"  of  love  ! 

You  read  me  in  my  looks 

And  gave  me  hope  ;  your  burning  eyes 

Did  answer  mine  and  made  them  slaves, 

They  brought  me  here  ! — 

Tess.  No  ! 

Angel.  .  You  lie  to  me  ! 

You,  who  know  your  beauty's  power. 
And  that  sweet  treasure  in  your  heart. 
Refuse  them,  and  delight 
In  grudging-  me,  false  woman  that  you  are  ! 

Tess.  (is  helpless  to  resist  his  hot  passionate  ivords ;  with  a 
cry  she  unmasks  the  love  imthin  her  soul,  be-wildere:l, 
dazed,  conquered-  .*) 

No  !     I  love  you  !   I  love  you  ! 
Angel,  take  me  away  !    I  beseech  you  ! 
Away  !     To  some  sheltered  land,  unknown  to  all 
the  world  ! 


(she  bursts  into  sobs,  stretching  out  her  hands  to  Angel, 
who  eagerly  draws  the  trembling  form  of  the  girl  close  to 
him) 

Angel.         The  haven  unknown  to  all,  secure  and  sheltered. 
That  you  would  find,  is  my  own  heart. 
Enter  there,  Tess  !     Safe  indeed 
Is  the  haven  of  love  ! 
Deceit  and  guile, 
Falsehood  and  wrong-,  have  no  place  there. 

Tess.  I  said  I  wished  not  to  be  loved, 

Because  love  means  sorrow, 
Not  in  mocking-  pleasantry 
Nor  in  my  pride. 
But  filled  with  unknown  terror 
And  half-conscious  fears  of  fate. 
Loved?     At  last? 


Angel. 

Tutta  la  vita  ! 

Tess. 

L'  ansia  finita? 

Angel. 

11  dubbio  ha  fine  ! 

Tess. 

S'apre  il  mio  core  ! 

Angel. 

V'entra  amore  ! 

Tess. 

Ed  il  dolore... 

Angel. 

N'esce  via  ! 

Tess. 

Angel... 

Angel. 

Mia  !  Mia  ! 

Cala  la  tela. 
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Angel. 

Through  all  our  life  ! 

Tess. 

My  agony  is  done  ? 

Angel. 

Doubt  is  laid  to  rest  ! 

Tess. 

My  heart  is  opened  ! 

Angel. 

And  love  comes  in  ! 

Tess. 

And  sorrow — 

Angel. 

Flies  away  ! 

Tess. 

Angel- 

Angel. 

Mine  !  Mine  ! 

Curtain. 

ATTO    QUARTO. 


La  camera  ntjziale  d't  Tess* 

E  al  giorno  gaiidioso  un  tramonto  senza  nuvole,  una  pro- 
fonda  e  ir^nita  trasparenza  di  tinte  delicate  e  carezzemli,  una 
imminente  sera  ove  gia  preLicdiano  alte  le  stelle  espandendo  uno 
sfaviUio  calmo,  felice,  siciiro  come  certo,  ora,  e  felice,  calma  e 
sicura  V  anima  di  Tess  che  rispecchia  tutte  le  pad  della  vita  : 
la  pace  della  sua  coscienza,  la  pace  suprevia  deW  amove. 

Le  amiche — Aby  alia  loro  testa — lasciati  hi  basso  gli  sposi^ 
ad  accommiatare  il  padrino,  la  matrina^  i  testimoni,  gli  amici 
del  corteo  nuziale,  i  conoscenti,  gli  ijivitati—sono  salite  inosser-^ 
vate  nella  camera  imziale  per  adornarla  fiirtivamente  di  nastri 
e  fiori  ricamati,  simboli  di  tutte  lefelicita  umajie.  Sono  i  segreti 
lavori  finiti  di  nascosto  per  fame  gradita  sorpresa  alia  arnica 
Tess,  ed esprimono  tntti gli  augiiri  i piii  geiitili di cuori e  mentl 
femmijiili. 

Ed  e  tm  garrulo  sussurrlo  di  voci  carezzevoli  come  le  luci 
delle  stelle,  come  le  morhide  trasparenze  del  cielo  che,  effonden- 
dosi  nella  nolle  attraverso  ad  una  sera  deliziosa,  rispecchia 
V  alto  e  misterioso  simbolo  della  vita  arcana  degli  amori  della 
luce  e  del  cielo. 

Le  Amiche. 

{accendono  una  lampada  e  fanno  luce  in  questa  cameretta 
dove  gia  sono  penetrate  le  prime  tenehre,  e  coprono  la 
lampada  accesa  d'  un  riparo  ift  seta  rosa,  ricamata,  dove 
entro  a  fiori  e  Colombo  si  avviluppano  intrecciati  ingenua- 
menie  i  nomi  di  Angel  e  di  Tess  ;  altre  sul  bianco  letto 
distendono  il  veto  nuziale  di  Tess  abilmenfe  sottratio  da 
Aby  senza  che  la  neosposa  se  ne  sia  avvediita  per  formare 
cosi,  in  mezzo  a' fiori,  come  tm  trionfo  nuziale). 

Altre. 

{stafino  invece  sciorinando  i  nastri  a  fiori  ricamati  da 
appuntare  alle  tende,  alle  cortine,  alle  coltri,  dovunque  ; 
e  commentano  .•) 

Mentre  in  basso  s'  attardano  g-li  sposi, 
facciamo  il  nido  dell'  amore  adorno  ! 
Nastri  a  ricami,  a  simboli  amorosi ! 
Notte  felice  ad  un  felice  giorno. 


ACT  IV. 


The  Bridal  Chamber  of  Tess. 

The  cloudless  sunset  of  a  joyous  day  :  the  rich  mysterious 
transparency  of  delicate  subtle  tints ;  the  calm  of  evening 
heralded  by  the  twinkling  stars  above,  diffusing  happiness, 
security  and  peace ;  happy,  secure  and  peaceful  fiow  is  the 
mind  of  Tess  also,  reflecting  all  the  peacefulness  of  life,  the 
perfect  calm  of  conscience,  the  supreme  tranquillity  of  love. 

The  girl  friends  of  Tess,  headed  by  Aby,  have  left  the 
bridal  pair  behind,  to  take  leave  of  parents,  witnesses,  wedding 
guests  and  acquaijitances,  and  have  come  to  the  bridal  chamber 
unobserved  to  deck  it  secretly  with  efubroidered  ribbons  and 
garlands,  sy^nbols  of  human  happi7iess.  They  have  worked 
them  in  stealth,  as  a  pleasant  surprise  for  their  frierid  Tess, 
to  express  the  best  wishes  and  omens  that  the  femi7iine  heart 
cafi  frame. 

There  is  a  hum  of  busy  voices,  no  less  alluring  than  the 
starlight  and  brilliant  sky  of  this  lovely  evening,  the  affinity 
of  light  and  heaven  being  deeply  and  mystically  suggestive  of 
the  secrets  of  love. 


The  Girls. 

{light  a  lamp  and  brighten  the  little  roo7n  already  tinged 
with  darkness,  and  cover  the  lamp  with  a  piiik  shade 
of  embroidered  silk,  on  which  the  names  ^  Angel  and 
Tess  are  artlessly  i?iterwoven  with  blossoms  and  turtle- 
doves;  some  place  Tess'  bridal  veil,  cleverly  abstracted 
by  Aby  without  the  bride's  knowledge,  upo?i  the  white 
bed,  as  the  centre  of  a  bridal  trophy) . 


Some. 


[disentanglhig  the  festoons  and  fastening  them  to  curtains, 
hangijigs,  etc.  :) 

While  the  bridal  pair  linger, 
Let  us  adorn  the  lovers'  nest ; 
Garlanded  ribbons,  symbols  of  love  ! 
A  joyful  ending-  to  a  joyful  day. 
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Aby.    {esclama  :) 

Epitalamio  :  i  ricamati  fior 

fan  rima  e  ritmo  colla  \oqq^  :  amor  ! 

Le  Amiche. 

{scelti  i  nastri  e  i  fiori  li  appuntano  svolazzanti  dovunque) 
Fiori  di  Celestina 
e  ciocche  di  Brunella... 

Altre. 

{lie  esprimono  il  loro  signijicato  faceitdo  parlare  ai  Jiori  it 
loro  linguaggio  fantasioso  e  popolare) 
*'  Son  Stella  mattutina, 

ma  a  notte  pur  son  Stella  !...  " 

Aby.  Azzurra  balsamina 

e  bianca  monachella... 

TuTTE  Insieme. 

''  La  pupilla  ho  turchina 
ma  gfuardando  favella  !...  " 

1°  Gruppo. 

Mammola  di  riviera ! 
Foglie  verdi  d'acanto  ! 

2°  Gruppo. 

*'  Dice  il  core  in  preghiera  : 
lo  vogflio  amarti  tanto  !...  " 

1°  Gruppo. 

II  Timo  e  la  Gag-gia  ! 
L'Ibisco  e  il  Girasole  !... 

2°  Gruppo. 

"  Ha  il  labbro,  or  che  sei  mio, 
sospiri  non  parole..." 
{ma  il  sussurrio  delle  fancuille  e  inter rotto  hruscamente) 
Aby. 

{alia  vedelta,  dalla  finestra  che  guarda  giii  nel  cortile^  a 
spiare  se  e  qtiando  stanno  per  salire gli  sposiy  avverle:) 
Son  essi ! 

Le  Amiche 

{corrono  alia  finestra  e  osservano  ansiose  ;  e  dicono  :) 
S'avvicinano  gli  amanti !... 
Aby.  Gli  occhi  negli  occhi  !... 

Le  Amiche.  Le  labbra  sussurranti ! 
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Aby.  a  Bridal  Song-  :  wreaths  of  blossom 

Match  with  "  Love  "  in  rhyme  and  rhythm  ; 

Girls. 

{pick  out  the  ribbons  and  arrange  them  all  over  the  room 
in  streamers) 

Bloom  of  celestine 

And  posies  of  prunella — 

Others. 

[explaining  the  quaint  popular  language  of  flowers^ 

I  am  a  Morning-  Star, 

But  at  nig-ht,  still  a  star  !  — 

Aby.  Blue  balsamine, 

And  white  Monk's-hood, — 

All. 

*'  An  eye  of  blue 

With  looks  that  speak  !  " 

1ST  Group. 

Double  violets. 

Green  acanthus  leaves  ! 

2ND  Group. 

"  The  heart  murmurs  in  prayer, 
I  fain  would  love  thee  much  !  " 

1ST  Group. 

Thyme  and  acacia  ! 
Mallow  and  heliotrope  ! 

2ND  Group. 

"Though  lips  thou  hast,  be  thou  mine 
And  whisper  not  a  word  !  " 

(the  Girls'  chatter  is  suddenly  interrupted) 

Abv. 

[on  the  watch  at  the  window  overlooking  the  lane,  waiting 
for  the  couple  to  appear,  warns  them  :) 
Here  they  are  ! 

Girls. 

[run7iing  to  window  and  looking  out  eagerly  .*) 

The  lovers  approach  ! 
Aby.  Gazing  into  each  other's  eyes  ! 

Girls.  Whispering-  with  their  lips  ! 
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Aby. 

{col  dito  sulla  boccafa  cenno  alle  a7niche  di  iacere.  Ogiii 
bishiglio  infatti  siihito  cessa.  Distinte  si  fanno  le  voci  di 
Angel  e  di  Tess  chc  credendosi  soli  lasciano  libera  voce  e 
libera  idea  al  loro  sentime^ito  amoroso). 

Tess.   {sospira)  ...Poi! 

Angel.  Poi  sempre  quassu  ! 

Fra  il  verde  della  Terra  e  I'or  del  Sol, 
come  due  pigre  rondini  in  lor  nido... 
ne  ad  altre  spiagg-ie  I'ali  o  ad  altro  lido 
piu  non  allarg-herem  ansiose  il  vol... 

Tess.      {con  una  voce  die  e  uno  spasinio,  sussiirra  .•) 
Ang-el... 

Angel     [conlinna) 

Amiamo  ?... 
(le  loro  voci  infatti  si  avvicinano  sempre  piit  !) 
II  braccio  mio  ti  reg-g-e  !... 
E  cosi  sempre  per  la  Vita  !...   Vieni  !... 

Tess.      [risponde)   Per  la  Vita  !...   E  cosi  faccia  mia  leg-ge 
il  braccio  tuo  e  sempre  m'incateni  !... 

Le  Amiche     {inorniorano  mentre  ascoltano  :) 
E  mentre  qui  ascoltiamo 
amor  ci  prende  ;  e,  prese, 
c'infiamma  ;  e  tutte  accese 
anche  noi  sospiriamo  ! 

{Ma,  abbracciati,  la  testa  di  Tess  abbandonata  sul petto  di 
Angel  die  col  braccio  ne  sorregge  la  persona^  ecco  gli 
sposi  apparire  ed  entrare). 

{Allora  e  tin  alto  grido  veraniente  trionfale  di  esultanza  : 
Viva  g"li  Sposi  !  Viva  I'Amore  !). 

Tess  (si  scioglie  dalV abbraccio  e  stendendo  le  viani  alle  amichey 
esc  lama  :) 

Oh  la  g-rata  sorpresa  pel  mio  cor  ! 
Gentili  e  belle 
siete  voi  pure  stelle, 
stelle  nunzie  d'amor... 

(Ma  Aby  riesce  a  ridiiamare  V attenzione  di  Tess). 
{E  sono  rapide  strette  di  niano  espansive  e  affettiiose  !) 
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Aby. 

{^ith  finger  on  lipSy  motions  them  to  be  silent.  The  hum 
ceases  at  once.  Angel  and  Tess  are  heard  giving  J  rec 
rein  to  lovers^  thoughts^  believing  themselves  alone). 

Tess.   {sighi?ig)  Then  ! 

Angel.  Then  here  for  ever  ! 

Between  the   g-reen  of  the  fields  and  the  gold  of 

the  sun, 
Like  two  swallows,  snug-  in  their  nest, 
Winging  no  more  to  other  shores, 
Nor  yearning  for  flight  to  other  lands. — 

Tess.      {nvhispers,  in  a  choking  voice  :) 
Angel  ! — 

Angel,      (continuing) 

We  love  one  another  ? — 

[coming  nearer) 
My  arm  guides  you  ! — 
And    so    it    shall    be    through    life    for    ever  ! — 
Come  ! — 

Tess.      (^replies)     Through  life  !     And  so  your  strength 
Shall  guide  my  will  and  hold  me  ever  ! 

Girls,      {inurmuring  as  they  listen  :) 
And  while  we  listen 
Love  enchains  us. 
And  inflames  us. 
So  we  must  sigh  too  ! 

[The  bride  and  bridegroom  appear^  and  enter  the  room  in 
fond  embrace :  Angel  has  his  arm  round  Tess,  whose 
head  leans  on  his  shoulder). 

[A  great  shout  of  triumph  and  exultation  goes  up  :  Long- 
life  to  the  bridal  pair  !     Long  life  to  Love  !). 

Tess.     {disengages  herself  fro7n  her   husband'' s  embrace^  and 
stretching  out  her  hands  to  her  friends^  cries  :) 
Oh  !  this  is  a  happy  surprise  indeed  ! 
Sweet  and  kind 
Are  you,  pure  stars, 
Messengers  of  love  ! 

(Aby  succeeds  in  attracting  Tess's  attention^  and  there  is  a 
swift  and  afiectionate  clasp  of  the  hands). 


42 

Aby. 

{st  fa  innanzi  e  con  accento  di  comico  riviprovero  cost 
apostrofa  la  sorella  indicandole  la  cameretta  miziale 
tutta  adorn  a  dei  iiastri  a  ricami  e  a  siniholi  :^ 

Aspetto  qua 
Tess,  lei,  carina  mia  ! 
Avrei  voluto  sola 
dirle  la  mia  parola... 

Le  Amiche. 

{inter rompono  il  dire  di  Aby  accennando  ad  Angel  che 
ascolta  sorridefido  :) 

No,  sola  non  piu  mai... 
mai  pill  la  Tess  vedrai... 
Da  qiiesto  g-iorno  e  sempre  in  compag-nia  ! 
Or  dolersi  che  vale  ? 
Se  non  possiam  parlare 
al  sing-olare 
parleremo  al  plurale. 

Aby.  Ma  rapido  incita  il  momento  !... 

L'augurio  diciam  ? ... 

TuTTE.  Poi :  via  come  il  vento  ! 

Aby.  Or  dunque  udite,  o  sposi ! 

Le  Amiche.     Udite  attenti,  amici ! 

Aby.  Non  son  che  tre  parole  !... 

Le  Amiche.     Si :  Tre  Parole  Sole  ! 


Angel 

e 

Tess. 
Udiam 

1 

Aby. 

Una: 

Aby  e 

LE 

Amiche. 

u 

FeUci !  " 

Aby. 

Due: 

Aby  e 

LE 

Amiche. 

"Liet 

i!" 

Aby. 

Tre  : 

Aby  e 

LE 

Amiche. 

' 

'  Amorosi  !  "  . 
(e  le  Amiche  escono  seguite  da  Aby). 

Angel.        [le  segue  sul  liniitare  della  camera  e  risponde  ai  loro 
auguri  .•) 
Ai  bei  cori — mille  amori ! 
Ai  bei  visi — tutti  i  risi ! 
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Aby. 

[comes  Jorward  and  addresses  his  sister  with  an  air  of 
bafitering  reproof,  pointing  to  the  room^  decor aiea  irnth 
festoons  and  symbols  :) 

I  am  waiting-  here 
For  Tess,  my  dearest  ! 
I  could  have  wished 
To  give  my  greeting-  alone — 

Girls. 

(interrupting  and  pointing  to  Angel,  who  listenSy 
smiling  .•) 

No,  not  alone  again — 
You  will  never  see  Tess  alone  now — 
From  this  day  forward  always  in  company  ! 
It  is  useless  to  fret  ! 
If  we  cannot  speak 
In  the  singular, 
Let  us  do  so  in  the  plural  ! 

Aby.  But  time  is  pressing  ! 

May  I  give  our  good  wishes  ? — 

All  the  Girls.  And  then,  away  like  the  wind  \ 

Aby.  Attention,  bride  and  bridegroom  ! 


Girls. 

Attention,  friends  ; 

Aby. 

Three  words 

only  ! 

Girls. 

Three  words  only  ! 

Angel  and  Tess. 

Let  me 

hear  them  ! 

Aby. 

One! 

Aby  and  Girls. 

(( 

Happiness!  " 

Aby. 

Two  ! 

Aby  and  G 

rlRLS.      "  Joy  ! 

" 

Aby. 

Three  ! 

Aby  a7id  G 

IRLS. 

( 

*  Love 

!" 

(the  Girls 

;  go  out 

,  folLD'wed  by 

Aby). 

Angel,      (follows  them  to  the  door,  acknowledging  their  good 
wishes :) 

For  brave  hearts — love  in  plenty  ! 
For  pretty  faces — smiles  in  plenty  ! 


43 

Le  Voci  delle  Amiche  {rispondono  ad  Angel) 
Sia  !    E  cosi 
sempre  mai 
lieti,  g-ai 
i  vostri  di  ! 

Angel.        Vostra  Vita  primavera... 

Le  Voci  delle  Amiche     {inierroinpono  Vaugurio   di  Angel 
pronte  rispondendo  :) 
Ed  a  voi  ..    "La  Buona  Sera  !  " 

{e  Vallusione  birichina  sottolineata  da  una  liinga  risata 
argentina  echeggia  vivace^  poi  si  spcgne  eiitro  il  silenzio 
calmo  e  sereno  della  sera  fiilgidissima  oramai  tutta 
s  telle). 


(Tess,  -nientre  Angel  e  le  fanciiille  dicoiio  e  rispondono 
auguri^  e  rimasta  sola  entro  la  tenue  Ince  rosea  avvolta 
dalla  lampada  che  il  velo  delle  amiche  ricopre.  La  sua 
cameretta  cosi  gentile,  entro  a  qiiella  luce  teniperata^ 
quasi  misteriosa,  le  appare  come  Vinterno  di  un  luogo 
sacro  ;  ii7ia  improvvisa  etjwsioiie  le  sale  su  dal profondo 
delV ariima  e  le  mette  7iegli  occhi  come  un  desiderio,  un 
bisogno  di  pianto. 

Tess  lascia  erompere  fuori  dal  suo  citore  palpitante  di 
felicita^  di  riconoscejiza  tutto  il  suo  giubilo,  tutto  il  suo 
trio7ifo  /) 

Tess.  [solleva  alte  le  bracia  al  cielo  e  dice :) 
Signer  del  Cielo,  della  tua  Piet^ 
avevo  dubitato  !... 

Dio,  perdonami !... 

{E  rientrando — Angel — chiuso  I'uscio — e7itro  alia  carezza 
della  luce  rosea,  rivede  Tess  ttitta  trasjormata.  Innanzi 
a  lui  sta  una  Tess  sfavillante  di  felicita,  trionfante 
d'aniore). 

Angel. 

{tremante^   le  si  avvicina  contemplandola  in  adorazione ; 
e  le  sussurra  con  voce  dove  palpitano  tutti  i  desideri  :) 
In  ciel  le  prime  stelle 
al  mio  desio 
scintillano  piu  belle 
rispondendo  con  canti  di  fulgore 
al  caldo  canto  mio, 
il  canto  dell'  amore. 


Girls'  Voices,     [replying  to  Angel) 
So  be  it !     And  so 
For  ever 

Joyful  and  merry 
Be  all  your  days  ! — 

Angel.        Your  life  all  spring  ! — 
Girls'  Voices,     [quickly  i7iterrupting  Angel  :) 
And  to  you  ''  Good-night !  " 

[This  pointed  compliment  is  under-lined  by  an  echo  of 
silvery  laughter  which  dies  away  in  the  calm  and  peace 
of  a  brilliant  starry  evening). 


[  While  Angel  a7id  the  girls  exchayige  compliments^  Tess 
remains  alone^  in  the  pale  light  of  tlie  shaded  lamp. 
Her  dainty  little  room  looks  almost  like  a  shrine  in  this 
soft  mysterious  light .  A  rush  of  emotion  comes  over 
her,  and  fills  her  with  an  irresistible  impulse  to 
weep. 


Tess  allows  full  play  to  the  joy  and  triumph  of  a  heart 
that  throbs  with  happiness  and  gratitude.) 

Tess.     [with  uplifted  ar?ns :) 
God  in  heaven, 
Once  I  doubted  Thy  Mercy  ! 

Lord,  pardon  me ! 

(Angel  re-enters  and  closes  the  door.  He  sees  Tess  in  the 
shaded  light,  transformed.  Before  him  she  stands, 
aflame  with  happiness,  glorying  in  her  love). 

Angel. 

[approaches  trembling ;  gazing  on  her  with  adoration,  he 
whispers  in  a  voice  quavering  with  alia  lover' s yearning :) 
The  early  stars  in  heaven 
Shine  brighter 
At  my  desire, 

Answering-  with  songs  of  splendour 
My  passionate  song. 
My  song  of  love. 
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Non  piu  silenzio  e  tenebre  ! 

Tutto  palpita  intorno  alio  splendore 

ch'  anima  il  cielo  !... 

Soli...  soli  siamo  ! 
Or  tutta  mia  ti  sento  ! — 

—  Cosi  ti  bramo  ! — 
Mia  tutta  !...  Alfine  mia  !...  Tess  palpitante 
e  Tess  tremante 

come  treman  le  stelle  in  firmamento 
e  come  i  fiori  al  vento... 

—  Cosi  ti  bramo !  — 

O  Tess,  no,  non  tremare  ! 
Quest'  ora  e  trionfale  ; 
sublime  sale 
e  penetra  nei  cori  !... 

(e  il  giovane  invoca  appassionatajiiente  /) 

Amare  !...  Amare!... 

—  Cosi  ti  bramo  !  — 

Tutta!...  Sempre  mia!... 

[e  lest  avvicuia  protendendo  verso  dilei  avide  e  braccia  e  mani) 

Gi^  disiosa 

cerca  la  man  la  tua  ricchezza  ascosa  !... 
Ricchezza  di  fulgor  !...  Divina!...  Pia!... 
Ricchezza  dell' amor!... 

Ah  tu  mi  fai  signore 
del  piu  superbo  imper,  Tess  :  il  tuo  core  !... 

(NelV  anima  gia  covnnossa  di  Tess  le  parole  ^^  Angel  hanno 
un  signijicaio  ben  piic  possenle,  ben  piii  alto  di  espres- 
sioni  d'atnore.  II  suo  passato  per  virtit  de lie  parole  di 
Angel  le  appare  ora  come  circonfiiso  dentvo  alia  atcreola 
di  u?i  marlirio.  Angel,  7t07i  piic  Vamante  ;  per  bizzarria 
di  ovioniinia  Tess  iii  lui  vede  ora  "  I'Angelo  mislico, 
bello  e  diviiio,  sceso  dal  cielo  in  terra  per  salvarla,  per 
7'edimerla  "). 

Tess. 

[sfugge  all  'avide  braccia  che  vogliono  stringer  la  lasciandosi 
cadere  ginocchioni  innanzi  ad  Angel,  lasciando  liber o 
sfogo  alle  parole  che  sgorgano  vive  dal  stio  cnore  :) 

Qui !...  Qui  !...  Si :  soli !  soli  !...  Non  il  mondo  ! 

Non  riti  o  cerimonie  ! 

Non  amici  fra  noi ! 

Angel !  ..  Tu  !...  Solo  Iddio !... 

(c  un  ''onda  di  si7ighiozzi  dolcissimi  troncano  un  momenta 
i I  dire  di  Tess). 
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Gone  are  silence  and  darkness  ! 
All  life  is  throbbing^,  responsive 
To  heaven's  glory  ! 

Alone  ! — We  are  alone  ! 
You  are  all  my  own  ! 
How  I  yearn  for  you  ! 
All  mine — Mine  at  last !  Tess  quivering 
And  Tess  trembling 
As  the  stars  that  flicker  in  the  sky, 
And  as  the  flowers  that  rock  in  the  wind. 

How  1  yearn  for  you  ! 
Oh,  Tess,  no,  do  not  tremble  ; 
This  hour  is  the  hour  of  triumph  ; 
Divine,  it  pierces 
Our  inmost  souls  ! 

{with passionate  pleading:) 

Love !     Love ! 
How  I  yearn  for  you  ! 

All  mine  !...For  ever  mine  !«, 

{moves  towards  her  eagerly  stretching  out  arms  afid  hands) 

Fevered  with  desire 

I  crave  to  take  your  beauty  to  my  arms  ! 
Beauty  resplendent !  Divine  !  Sacred  ! 
Splendour  of  love ! 

Ah,  you  make  me  lord 
Of  a  glorious  kingdom,  Tess, — your  heart  ! 

(To  the  agitated  mind  ^  Tess  Angel's  words  convey  a 
meaning  fuller  and  deeper  than  expressions  of  love. 
Angel's  words  enclose  her  past  in  a  halo  of  martyrdom. 
Angel  is  no  longer  her  lover :  by  a  swijt  metaphor  Tess 
sees  in  him  ^'^ the  mystic  Angela  beautiful  and  divirie, 
sent  from  heaven  to  earth  for  her  salvation  and  redefnp- 
tion  "). 

Tess. 

{evading  his  eager  embrace,  falls  on  her  knees  before  Angel, 
giving  free  vent  to  the  torrent  of  words  that  surge  from 
her  heart :) 

Here  ! — Here  ! — Yes  ;  alone  !  alone  !  No  world. 

No  rite  or  ceremony. 

No  friends  to  come  between  us  ; 

Angel  ! — You  ! — My  only  God!— 

{a  subdued  sobbing  interrupts  her  words  for  a  moment). 
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Angel. 

[sorpreso  e  alia  vivacita  di  espressioni  cosi  nuove  in  Tess, 
a  quel  siiighiozzare  cost  impetuoso  e  vibrante  /) 
Tu  piang-i,  Tess  ? 
Tess.  D'orgoglio  e  g-ioia  piango  !... 

Angel. 

(sopreso  anche  nel  vederla  insistere  a  rimanergli  innanzi 
ginocchioni:) 

A'  miel  pi6  ? ... 

Tess.  E  tu  sollevami ! 

Ma  fatti  entrambi  eroi !... 
Degfna  di  te  pur  io  !... 

(e  solleva7idosi,  alta^  in  pi'eda  ad  nna  S2ihlinie  esaltazione 
dove  sono  tutte  le  passioni,  Tess  lascia  sgorgare  libera 
tutta  la  sua  rico7ioscenza  con  parole  che  sono  iin  inno  di 
ajiima  :) 

M  'hai  tratta  trionfale  dal  profondo 
delle  mie  fiere  ed  ime 
angustie  !,  dal  dolor  !, 
dall'onta  !,   dal  rossor  ! 
Sei  dal  tuo  ciel  disceso  nel  mio  fango  ! 
Vil,  m  '  hai  fatta  sublime  ! 
A  mia  tenebra  nera 
hai  dato  il  tuo  splendor  ! 
Ero  tramonto  e  tu  m  '  hai  fatta  Aurora  ! 
Ero  1 '  autunno  ed  ora 
ancor  son  primavera, 
ancora  sono  fior... 
Angel. 

{ha  ascoltalo  come  ne'  sogni  si  ascoltano  le  visioni  dei  mostri 
che  parlano !  E  la  triste  verita,  dapprima  cosi  oscnra, 
ora  esce  fuori  dalla  violenza  della  gioia  che  trabocca 
dalV  anima  di  Tess  sinistraniente  evidente.  Cosicche 
quando  Tess  tende  a  lui  le  braccia,  il  giovane  da  in  U7i 
grido  di  orrore  e  la  respi^ige  con  raccapriccio  da  se, 
esclamajido  concitalo,  impeluoso,  con  voce  cattiva  :) 

Che  vuoi  tu  dir?...   Onta?..,   Fango?  Rossor?... 
Perche  :   *' Salvata"  ?...    "  Ritornata  Fior  "  ?.  . 
Che    avvien?...     Che    avvenne   dunque?...     Qual 
mistero  m  'ascondi  ?... 

{e  le  grida  violentemente  .*) 

Parla!...   Parla!...    II  vero  !...   II  vero  !... 


) 


45 

Angel. 

[surprised  at  this  outburst^  so  strange  in  Tess,  a7id  at  this 
feverish^  agitated  sobbing  :) 

You  are  not  crying,  Tess  ? 
Tess.  For  joy  and  exultation  ! 

Angel. 

{surprised  at  her  still  reniainirig  on  her  knees  before 
him  .•) 

At  my  feet  ? — 

Tess.  And  you  shall  lift  me  up  ! 

Heroes  both  ! 
And  I  worthy  to  be  yours  ! 

{risings  and  swayed  by  the  ecstasy  of  all  human  passion^ 
Tess  pours  out  her  song  of  gratitude^  the  hymn  of  her 
soul  .•) 

You  have  raised  me  in  triumph 

From  the  depths  of  my  torment 

Fierce  and  bitter  !   From  the  depths  of  sorrow, 

Shame  and  abasement  ! 

From  your  heaven  you  stooped  to  the  mire  ! 

I  was  vile,  you  made  me  holy. 

Shedding  on  my  darkness 

The  brightness  of  your  splendour  ! 

My  sunset  have  you  turned  to  daybreak  ! 

My  autumn  now 

Is  turned  to  spring, 

And  blossoms  once  again. 
Angel. 

{has  been  listenings  as  one  does  to  stra^ige  voices  in  a  dream. 
The  sad  truth,  shadowy  at  firsts  is  made  only  too  clear 
by  the  torrent  of  happijiess  that  flows  from  Tess's  heart. 
So  when  Tess  holds  out  her  arms  to  him,  the  horrified 
bridegroom  rep^clses  her  with  a  wild  cry.,  and  rnutters 
hoarsely :) 

What  would  you  mean  ? — "Shame  ? — 

Mire  ? — Abasement  ? — " 
"  Salvation?" — "  Blossom  once  again?" 
What  is  it  ! — What  has  happened  ? — What  secret 
are  you  hiding  from  me  ? — 

{cries  sharply  •) 
Speak  ! — Speak  ! — The  truth  ! — The  truth  ! — 
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Tess. 

[le  hraccia  ancora  ade  invocando^  gli  occhi  terribilmente 
dilatati^  ha  ascoltato  Angel.  Poi  e  un  gi'ido  che  piit 
mdla  ha  dell' umano  che  le  sfugge!...E  si  ahbandona 
aiielanle,  annientala^  balbettando  :) 

Dio  di  misericordia  e  di  piet^, 

iVngel  non  sa  !... 

[e  ripete  disperata :)...  Non  sa  ! . . . 
[e  quesie  parole  ora^  per  Angel,  soiio  anco  pin  terribili! ) 

Angel. 

(corre  alia  lampada^  vi  strappa  il  velo  ricamato  e  ne  fa 
piovere  la  luce  sid  povero  viso  di  Tess  :) 
Ch'  io  ti  vegga  ! 

Tess. 

(il  volto  addolorato,  livido,  disfatlOy  sotto  la  luce  brulale 
della  la^npada^  gli  occhi  viorenti^  sussurra  in  U7i  getnito  .*) 
Morire  !... 
Angel,     [con  voce  furenle  le  grida  : ) 

II  vero  !   II  ver  !... 
Tess.     (ripete  con  voce  disperata  :) 

Morire  !... 
Angel.        Infamia!... 

Tess.     (trova  ancora  la  for za  di  pro  test  are  contro  V  ingiuria  e 
Vaccusa :) 

Ma  non  mia ! 
Angel.        Ipocrisia !... 

Tess.  No  !...  Violenza  !... 

Atroce  !...Scellerata  !... 

Angel.        Ed  hai  taciuto  ?... 

Tess.  Mio  padre  !...  M'  ha  ingannata  !... 

Doveva  tutto  dire. 


Angel. 


(ha  tin  inipeto  di  sdegno^  d*  ira ;  non  le  crede  e  si  sente 
ridicolo.  Colptto  net  suo  orgoglio  d'  uonio  Angel,  fatto 
cattivo  improvvisamente^  ride;  ride  d^ un  riso  nervoso, 
stridulo,  pervei'so  .*) 


Padri  questi  prudenti 
e  padri  rari 


E,  invece,  muto  ! 
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Tess. 

{with  arms  still  outstretched^  and  eyes  dilated^  has  heard 
Angel's  words.  Then  an  U7iearthly  shriek  escapes  her! 
Gasping,  bewildered  and  stupefied,  she  loses  all  co?itrol 
of  herself :) 

God  of  mercy  and  pity, 
Ang^el  does  not  know  ! — 
(repeats  in  despair  :)     Does  not  know  ! — - 
[for  Angel  these  words  have  a  meaning  still  more  terrible  f ) 

Angel. 

{rushes  to  the  lamp^  tears  off  the  decorations,   and  turns 
the  light  full  on  Tess  :) 
Let  me  look  at  you  ! 

Tess. 

{stricken,  pallid  and  distraught  under  the  fierce  light  of 
the  lam,p,  her  eyes  lustreless,  groans  : ) 
Let  me  die  ! 
Angel,     {with  a  cjy  of  rage :) 

The  truth  !— The  truth  !— 
Tess.     {distracted :) 

Let  me  die  I 
Angel.         Infamy  ! 
Tess.     {roused  by  the  infiistice  of  this  accusation:) 

But  not  of  my  doing  ! — 

Angel.         Hypocrite  ! — 

Tess.  No! — Violence! 

Foul ! — Dastardly  ! — 

Angel.         And  you  said  nothing  ! — 

Tess.  My  father  ! — He  has  played  me  false  ! 

He  was  to  have  told  you  all  ! — 

Angel. 

{gives  way  to  scorn  and  wrath  :  he  does  not  believe  her  and 
sees  he  has  been  tricked.  His  pride  of  ma7ihood 
wounded  and  humiliated,  he  laughs  a  fiervous,  hoarse 
and  strained  laugh :) 

Silent,  too  ! 
Oh,  these  cautious  parents, 
Rare  paragons  ! 
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che  a  tempo  san  tacer  !...  Muti  eloquent!, 
e  sopra  tutto  padri  necessari : 


Tess. 
Angel. 

Tess 
Angel 

Tess. 
Angel. 

Tess. 
Angel. 


Deridi?...  Tu  non  credi?...  Non  mi  credi? 
{con  uno  scoppio  di  dolore  e  di  sdegno) 
O  mia  vita  finita  ! 
Tu  non  credi  ? 

L'  amore  ? 

(sorride  con  a7narezsa  e  con  ironid) 


Un  tradimento  ! 

E  il  vero  !    E  il  vero  ! 


Una  vilt^  ! 

Non  mento  ! 

Finita  e  la  mia  vita  ! 
Tutto  terrore  ! 
Tutto  paura  ! 
L'  immag-in  pura 
immacolata 
lascio  r  altare 
deir  affezione  mia, 
giu  scesa  e  nella  via 
trasfigurata 
e  quella 
che  appariva 
fulgida  e  bella 
luce  di  cielo, 
scostato  il  velo 
che  la  mentiva, 
non  e  che  fang-o  ! 
Or  io?...  Finito  !  .. 
Pazzo  !...  Tradito  ! 

Ridere  o  piangere  ?... 
Or  rido  o  piango  ? 


Un  calcolo  I 


[e  grida  disperatamente) 


Tess.     [ribellandosi  fieramente) 

No,  non  e  umano !    E  vile 
questo  insulto  al  tuo  cuore  ! 
Tu  del  mio  dire 
comprendi  il  vero. 
T'  amo  e  m'  ami  ;  fra  noi 
un  delitto  non  mio  ! 
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Tess. 
Angel. 

Tess. 
Angel. 

Tess. 
Angel. 

Tess. 
Angel. 


Who    know  when   to   say    nothing !      Eloquently 

dumb, — 
And  indispensable  parents  ! 

You  mock  me  ? — You  do  not  believe  me  ! 
[ijoith  a7i  outburst  of  anguish  and  contempt) 
My  life  is  done  with  ! 
You  do  not  believe  me,  then  ? 
Love  ? 

[with  a  hitter^  satirical  laugh) 
Treachery  ! 

It  is  true  !     It  is  true  ! 

A  trick  ! 


Villainy  ! 

I  am  telling  you  the  truth  ! 

My  life  is  done  with  ! 
Nothing  but  horror, 
Nothing  but  fear  ! 
That  vision  of  purity 
So  immaculate 
Has  left  the  shrine 
Of  my  devotion. 
The  vision  that  came 
Into  my  ken. 
All  transfigured. 
And  seemed  to  me 
The  light  of  heaven 
Radiant  and  beautiful. 
Is  stripped  of  the  veil 
That  feigned  its  beauty. 
And  shows  itself  as  clay  and  dust  ! 
And  I  ?  .  .   .     Finished  ! 
Poor  simpleton  !     Betrayed  ! 

{with  a  cry  of  despair) 
Laugh  or  cry? 
Which  shall  it  be  ? 

Tess.   (in  fierce  revolt) 

No,  this  is  inhuman  !     A  cruel  wrong 

To  your  own  heart ! 

You  know  the  truth 

Of  my  confession, 

I  love  you,  and  you  love  me  ; 

Between  us  lies  a  sin  not  mine  I 


Ebbene?    Vinci  ed  amami  ! 
Amore  e  oblio  ! 
Amami  e  salvami  ! 

E  il  mondo  che  fa  vili  !    E  questa  ig-nara 
leg"ge  che  non  oblia  ! 
{e  imploray  le  vtani  stese^  V  aniina  tiifta  nella  sua  voce  e 
negli  sguardi  disperatamcnte  siipplici) 
Vuoi  ? ...  Vuoi  ? ...  Vuoi  ? ... 

{poi,  obbedendo  ad  tin  sublime  impidso  che  viene  dalle  sue 
medesinie  parole,  getta  lontano  Vanello  che  le  era  rimasto) 
Via! 
Non  moglie,  schiava 
e  amante  prendimi ! 
Ma  vinci  ed  amami  ! 
E  andiam  1^  dove  libero 
e  amore,  il  vero  amore  !... 
Dove  non  v'  e  Ridicolo, 
Pregiudizio  e  Rossore  ! 
Dove  la  mia  persona 
sara  come  un  altare 
e  tu,  r  uom  che  perdona, 
il  Dio  suo  da  adorare  ! 

Angel. 

(donmialo  da  uu  senso  di  ribrezzo,  crolla  il  capo  preso  da 
sjiduciay  da  p aura) 

No,  non  dirla  vittoria  ; 

non  e  che  ipocrisia  ! 

A  un  lampo  di  memoria 

ritorner^  bugia, 

bugia  di  falsi  fascini, 

di  false  ebbrezze  d'  anima, 

di  fremiti  e  di  palpiti 

ma  poi  rimorsi  e  lacrime  \ 


[col  pianto  nella  voce) 


No,  no,  la  tua  persona 
io  vidi  pura  e  bella, 
non  cosi  !...  Si  ribella 
natura,  non  perdona  ! 


{Sale  un  bisbiglio  lungOy  soave  come  una  carezza :  e  la  voce 
di  Aby  che  susurra  in  \)nore  di  Tess  una  serenatella  :) 


Serenatella, 
alta  pel  cielo  ascendi 
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Well  then  ?     Conquer  and  love  me  ! 

Love  and  forget  ! 

Love  me  and  save  me  ! 

It  is  only  the  world  that  makes  men  vile, 

Its  witless  law  that  cannot  forget ! 
[pleading  with  outstrclched  hand,  bariyig  her  in?nosi  soul 
in  her  agonised  iwrds  and  looks) 

You  will  ?     You  will  ?     You  will  ? 
[then  obeying  some  fine  impulse^  prompted  by  these  woraSy 
she  throws  away  her  ring) 
There  ! 

If  not  for  wife,  take  me 

For  slave  and  mistress  ! 

Only  conquer  and  love  me  ! 

Let  us  ^Q>  where  love, 

True  love  is  free  ! 

Where  there  is  no  mocking, 

False  prejudice  or  shame  ! 

There  Tess  shall  be 

The  altar, 

i\nd  you,  the  man  who  pardoned. 

Its  divinity  adored  ! 


Anc.ll. 


{overcome^  shakes  his  head  in  inis  trust  and  fear) 

No,  speak  not  of  victory, 

It  is  but  hypocrisy  ! 

A  single  flash  of  memory, 

Will  recall  the  trickery. 

The  fraud  of  false  delights 

And  unreal  ecstasies 

Of  throbbing  passion 

That  brings  remorse  and  tears  ! 

{with  a  sob) 
No,  no,  the  Tess  I  know 
Was  pure  and  beautiful. 
Not  as  now  !     My  soul  rebels, 
It  cannot  pardon  ! 


[A  long-drawn  miirtimrini^,  gentle  as  a  caress,  is  heard; 
it  is  the  voice  of  Aby  siiiging  a  little  serenade  in  honour 
of  Tess  :) 

Little  serenade. 
Climb  high  to  the  heavens, 
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e  giunta  In  ciel  risplendi 
siccome  fa  una  stella. 

A  te  d'  intorno 
tutti  g\[  astri  vedrai 
e  tu  risplenderai 
come  fa  il  sol  di  giorno. 

Allor  gloriosa 
dirai  la  gran  novella  : 
"  che  in  terra  c'  ^  una  stella 
che  diman  si  fa  sposa." 

Di  tanti  rai 
un  solo  ne  dimanda 
a  tutte,  e  una  ghirlanda 
di  sposa  porterai. 


La  romantica  cantilena  penetra  tragica  nella  piccola  stanza 
nuziale  a  rendere  piu  criidele  il  dolore  di  Angel  !  Langoscia 
Vafferra;  non piit padrone  disc  k^c^i^si ahhandona;  piange. 
I  siioi  singhiozzi  soffocati  formano  iino  strano  acconipagna- 
mento,  un' antitesi  lugubre  a  qnella  cantilena  cosi  ingenua 
e  soave. 

Quel  pianto  cost  desolate^  cost  pie  tosamente  angoscioso,  rive  la  a 
Tess  tutta  la  niiseria  delta  stia  situazione  e  le  toglie  ogni 
speranza.  Separata  dalVtniico  ed  ultimo  bene  delta  sua 
•vita,  Tess  vede  e  senile  tutta  la  rovina  del  suo  sog7io  ! 

Tess  vt  cofnpre?ide  la  condanna  iniplacata  del  suo  destirio  ! 

Essa  guar  da  intorno  per  qtiella  piccola  stanza  dove  sisvolge  ora 
il  dratmna  della  sua  vita,  Vultimo  e  il  piit  criidele.  Vi 
giiarda  tutte  quelle  proniesse  di  fiori,  di  biajico  veto,  di 
cajidore,  di  felicitd  cJie  non  si  sono  avverate  I  Quel  letto  si 
tr as  forma  sotto  i  suoi  occhif  Essa  ne  discerne  la  forma 
in  quella  tenue  seniiombra  che  Valba  lunare  rende 
trasparente! ... 

Ora  SI,  quel  letto  dell'amore  assume  la  sua  reale  forma,  quella 
di  una  bara  di  fanciulla. —  Nulla  vi  manca,  non  il  veto 
bianco  divergine,  non  ifiori! 

Allora  essa  si  da  a  cercare  rapida  per  la  piccola  cameretta  ! . . . 
Eccolo  la  il  rapido  scintilllo  metallico  del  piccolo  anello,  la 
grande  villa,  la  grande  fatalita  della  sua  esistenza! 

Tess  to  raccoglie,  to  bacia  e  to  depone  su  quella  bara  bianca, 
su  quelle  coltri  imrjiacolate,  fra  quel  fieri,  sopra  a  quel 
veto ...     E  vi  cade  in  ginocchio  I 
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And  shine  in  the  sky 
Like  a  star. 

Around  you 
You  shall  see  all  the  stars, 
And  you  shall  shine  again 
Like  the  noonday  sun. 

Then  in  your  splendour 
You  shall  give  this  message  : 
*'  Earth  has  a  star, 
To-day  a  bride,  to-morrow  wife !' 

Of  all  those  rays 
Claim  but  one  from  each, 
To  make  the  bridal  wreath 
That  marks  the  wife  ! 


The  romantic  strains  reach  the  little  bridal  room  with  tragic 
import,  adding  fresh  cruelty  to  Angel's  torture.  Anguish 
has  seized  him  ;  no  longer  inaster  of  hi?nself,  Pi.^GY.1^  gives 
way  and  weeps.  His  broken  sobs  form  a  straiige  accom- 
paniment, a  mournful  antistrophe  to  the  simple  ingenuous 
melody. 

This  weeping,  so  heartbrokeji,  piteous  and  agonised,  reveals  to 
Tess  all  the  misery  of  her  position  and  robs  her  of  all 
hope.  Severed  from  the  one  and  ojily  good  influence  of 
her  life,  Tess  sees  and  feels  that  her  dream  is  completely 
shattered. 

Tess  realises  the  irrevocable  sente7ice  of  her  destiny. 

She  looks  round  the  little  room  where  the  drama  of  her  life  is 
unfolding  its  last  phase,  and  the  most  criiel.  There  she 
sees  the  good  omens  of  the  flowers,  the  white  veil,  the  purity 
and  happiness  turned  to  tnockery.  The  bed  seems  to  change 
before  her  eyes,  as  she  sees  its  outline  in  the  transparent 
half  light  of  the  rising  moon. 

Yes,  the  bridal  bed  takes  its  true  shape,  that  of  a  girl's  bier. 
Nothing  is  wanting,  not  even  the  white  shroud  of  a  ?naiden, 
nor  the  wreaths  of  flowers  ! 

Then  she  fnakes  a  rapid  search  of  the  room,  and  catches  sight 
of  the  glittering  metal  of  that  little  ring,  the  great  imposture 
and  the  great  catastrophe  of  her  existence  / 

'Yy.^^  picks  it  up,  kisses  it,  and  places  it  07i  that  white  bier,  on 
that  spotless  coverlet,  in  the  midst  of  those  flowers,  on  that 
veil,.. and  there  she  falls  on  her  knees  ! ... 
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Forsc  una  siiprcnia  stanchezza  la  assale  di  ogni  cosa^  allora  .. 
Forse  !  A'o,  Tess  sa  vincere,  sa  doniare  se  stessa  e  il  sua 
dolor e. 

Si  solleva^  e  si  solleva  rassegnata  !  N on  i  in  I  amen  to  ;  non  7i?ia 
parola  ;  non  un  tentativo  di  ribellione  contro  il  suo  destino. 

Si  avvia  lenta  e  rassegnata  I  Si  avvia  verso  il  suo  avvenire, 
vinia  e  nello  stesso  tempo  colla  fronts  alia  di  una  eroina 
che  trionfa  ;  lenta^  rassegnata  e  sicura  ! 

A  pre  la  porta  ;  i  suoi  occhi  cercano  ancora  lui' ultima  volt  a 
Angel  come  tin  addio  ;  poi  si  allontana  senza  Jar  rumore^ 
come  una  visione,  come  le  visioni  dei  sogni,  e  scompare. 


Ouando  Angel  guarda  intorno  a  se,  la  tuna  gli  rende  evidente 
V  ahhandono,  il  vuoto  di  qiiella  povera  stanzetta,  di  quel 
^^  nido'''  che  la  rondine  ha  disertaio.  Ora  si,  la  realta 
gli  appare  terribile,  imniersa  in  quella  aureola  di  luce 
bianca!  .>- 

Allora  ilpensiero  della  riviera  vicina  lo  afferra. 

E  tin  grido  di  terrore  prima,  poi  finalviente  il  grido  del  cuore  : 

Tess  !     Tess  !     Tess  ! 
Ma  nessuna  voce  risponde  alia  sua  ! 

CALA    LA    TELA. 
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Is  it  an  overpowering  weakness  that  niafzes  her  falter?  Per- 
haps! But  no,  Tess  knows  how  to  conquer,  how  to  master 
herself  and  her  sorrow. 

She  rises,  and  rises  determined;  not  a  whimper,  not  a  word,  no 
attempt  to  rebel  against  her  destiny. 

She  moves  with  measured  and  unfaltering  steps:  on,  towards 
her  future  ;  in  this  hour  of  defeat  her  heari7ig  is  that  of  a 
heroine  triumphant— meastired,  unfaltering  and  secure. 

She  opens  the  door :  her  eyes  fall  on  ANGEL/^r  the  last  time,  as 
in  a  farewell ;  then  she  goes  out  7ioiselessly,  like  a  phantom, 
like  a  drea7n-apparition,  and  disappears. 

When  Angel  looks  round  him,  the  moon  shows  him  the  deso-^ 
I  a  lion  and  empthiess  of  this  humble  room,  this  ''nest'' 
deserted  by  its  swallow.  And  now  the  reality  appears  in 
all  its  horror,  framed  in  its  halo  of  moonlight  / — 

Then  the  thouoht  of  the  stream  near  by  flashes  across  his  mind, 
and  a  cry  of  terror  escapes  from  him,  a  cry  straight  from  his 
heart : 

Tess  !  Tess  !  Tess  ! 

But  710  voice  answers  his  ! 

Curtain. 
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